他话说得很慢，很慢。

记忆中他不是这样的，他的语速总是能追平她的。

可如今，他软弱无力的躺在那里，隔着一层层空间，即便只有细微不可见的电波连接着，俞晚枫都能感受到病魔带给他的痛苦与折磨。

她心里一酸，心里有许多的话，却又不敢多说，怕让许明川过于劳累，最后只能忍着颤抖道：“许明川，你……早日康复，我们等你回来。”

许明川朝她笑了笑。

这样的笑容，俞晚枫见过的。

那时的许明川，便是这样爱笑，温暖又温柔。

俞晚枫不敢多言，将手机给了钟楚眠，自个儿跑角落抹眼泪去了。

“你……跟她说的？”

许明川确定俞晚枫走后，开口问钟楚眠，气若游丝。

钟楚眠“嗯”了一声。

“何必叫她担心。”许明川笑。

钟楚眠拧着眉头：“她该知道的。”

“你是怕……我有个万一，连她最后一面都见不到了，对吗？”

钟楚眠又“嗯”了一声。

许明川哭笑不得：“你放心，我一定会好起来。”顿了顿，他又问钟楚眠：“你……追到她了？”

钟楚眠目光微闪，摇头：“还没有。等你出来，公平竞争。”

许明川抓着手机，笑起来：“那你可不一定能赢我。钟楚眠，就你那闷骚样，怕是连喜欢她，都不敢说吧？”