你从乱糟糟的床上起来，烦人的闹钟还在叮铃铃叫个不停。目之所及尽是混乱的杂物，笔记本被你丢在床上。还有没开包的零食，散的到处都是。果然不能要求，单身汉在生活起居方面有什么自理能力呐。

穿上昨晚脱在床边的衣服，你啃了几口面包就出门了。出门前你回头看了看这间生活七年的房子，像过去的五年一样，你对着透明的我说：早安。

现在的你已经是个小有名气的律师了，这不足四十平的房子完全不够你施展。我们那时很穷，租不起贵的房子，所以这房子又小又偏。当时我听说这房子月租不到一千时，我还问你，这房子附近是不是殡仪馆。

那时的我们总想着，一旦有钱了就换套房子。可是现在你有钱了，你也还是没有搬走。甚至，去年你还全款买下了这套房子。花了你毕业来的所有积蓄。你真是傻，这么破的房子根本不值这么多钱。被房东坑了啊你。

听着你的脚步声渐行渐远，我独自站在空荡荡的房子里，和过去的五年一样。这种生活已经持续了五年，你该忘记我了。

我拿起了你的笔，在你的笔记本上给你写了一封信。

何青，你该忘记我了。

你该与五年前的你握手言和了。无论你做什么，我都不可能走出你的幻想，走到你的面前。

七年前的樱花树下，你还是一个刚离开象牙塔的实习生，而我还是一个每天听导师碎碎念的研究生。那是的树下，有少年的你，有少年的我，有少年的我们。

五年前的樱花树下，你竟然送了我一个虚假的世界。那个世界里，你代替我去死，我则带着遗憾永远的活着。但那到底都是虚假的。我无法走出那个世界，无法出现在你面前，无法拥抱你。

我们之间隔着的，是无法忽视的生死。

你能送我五年的虚假时间，我已经很开心了。