运动会刚举办完，天就开始凉了。秋天的意味渐渐深了，风刮树叶的沙沙声，给校园添上了浓重的萧索之感。同学们收起淑女范的裙装，改穿起外套和长裤了。

女生宿舍呈一字形排列在学校的最西边，紧挨着的就是食堂。每天天刚蒙蒙亮，赶着去上班的食堂阿姨们，一路上说说笑笑，爽朗的声音在深秋的早上显得格外地清亮与温暖。

不管是令人困倦的春天，还是酷热难耐的夏天，亦或是此时此刻的秋天，林月隐总是宿舍里第一个起床的。她抓紧洗漱完毕后，就去食堂吃早餐。食堂的早餐品种不是很丰富。最抢手的是淋上酱油和醋汁的面条。为了方便带走，很多同学都是直接将面条装在塑料袋里，淋上酱油和醋，再拿一双筷子，站着或蹲着就将面条吃了。

看着很简陋的面条，但却是食堂最贵的早餐了。林月隐看着提着塑料袋蹲在食堂门口吃面条的样子实在太不优雅，所以一次也没吃过。

除了面条，食堂还有一种早餐也非常抢手。那是前一天剩下来的馒头。俗话说，吃剩的馒头千万不要扔，裹上鸡蛋液粘上面包糠，下锅炸至金黄酥脆，控油捞出，就能做出一道馋哭隔壁小孩的美食。其实，食堂里的炸馒头既没有裹鸡蛋液，也没有粘面包糠，但依然很抢手。可能是因为一口咬下去外酥里嫩的口感太让人留恋了，所以每天早上到了吃早餐的高峰期，大家都是朝着为数不多的炸馒头蜂拥而上。抢到手的人，会找个安静的角落，独自品尝这份来之不易的美食。从撕咬，到咀嚼，再到吞咽，所有的动作要自然而不做作，慌忙中带着优雅，才配得上这份早餐的雍容华贵。没抢到的呢？只能拿着手里的白馒头，垂头丧气地咬一口，看着别人手里那个金灿灿的东西下饭。还暗暗在心里发了个最狠的誓：明天一定要早起。

所以，看到食堂的馒头区，偶尔有人扭打在一起，一定不要觉得奇怪。能值得大家这么拼尽全力的东西，只有那个炸的焦黄的馒头了。

林月隐很少有这种烦恼，她起的早，去食堂也早，所以可以随心选择自己喜欢的早餐。她的目光扫过了食堂陈列出来的早点，虽然头顶的光线并不是很明亮，但她还是被那片金黄吸引了目光。所以，她买了两个金黄的馒头后，就和往常一样来到食堂外面的台阶上。

此时，天还没有亮透，朦胧的雾气氤氲四周，渐渐地多了些穿梭忙碌的身影。学校的广播响起了周而复始的歌声，昨天是《红梅赞》，今天是《长江之恋》，偶尔也会有周杰伦的《七里香》。这些歌曲在她心中已经听出茧子了，不过“物极必反”是有道理的。渐渐地，早上要是听不到这些歌曲，林月隐心中就像少了点什么似的。它们已经是这个早上的一部分，或者说这个早餐的一部分了。

她吃馒头的方式与其他人略有不同。大多数人拿着馒头都是直接上嘴咬，林月隐则先剥掉那层酥脆的金黄外壳，一口一口地慢慢吃掉。然后再去吃裹在里面的馒头肉。

吃完早餐，她就向教室走去。学校教室门的钥匙并没有交给统一人员管理，而是分发到各个班级，由某位学生管理。林月隐所在的一班，教室钥匙一直由班长夏风来拿着。他刚开始管理钥匙的那段时间，每天都有同学在门口等着他。虽然有所歉意，但并没有多大改变。他住在学校家属区，每天的早餐都有奶奶提前做好。品种丰不丰富不重要，重要的是味道非常好。所以他对食堂的饭菜了解不多。每天在家吃完早餐，再赶到教室的时候，时间就已经不早了。

曾经在班会上，他也提出过将掌管钥匙的权利交出去，看有没有同学愿意接管。大家都表示否认。小小的钥匙给保管它的人带来的压力可一点都不少。不说晚上放学的各项检查工作，光是早上早起这一项就让很多人退却了。所以，这件事以后再没有人提起。因为绝大多数人都只是偶尔早起，等待一次，就叫嚣地厉害。

夏风来也并不是没有责任感，当同学们反映的次数多了以后，他的压力也渐渐变大，也开始调整自己的起床时间。

有一次，他比平时早了一刻钟起床，匆匆吃过早餐就往教室赶。远远地他就看见教室外的走廊上有人在来回踱步地记单词。他听出来是林月隐的声音。在柔和的灯光下，林月隐一脸专注。齐肩的马尾随着他的走动微微起伏。温柔的声线包裹在清晨的薄雾之中。夏风来看着这画面怔住了，好一会儿才想起来要去开门。

他打开教室所有的灯，回到座位上，心里只想着一件事：她等了多久了？

两个人都沉默着，谁也没有说话或者读书。在这种情况下，似乎任何的声响都会显得突兀。