静夜深沉，浓云厚重，遮住了月色，掩住了星光。

这是一个酣然入梦的良夜，亦是一个暗藏罪恶的寻常之夜。

农舍柴房一角，一个小小的身影藏于树枝枯叶木柴之后，不住颤抖。小女孩约莫六岁光景，头发凌乱，粘着草叶，本该甜美白净的脸上满是尘土与惊惶。她捂住双耳，似要掩去始终萦绕在耳畔的声音。她听到了贼人的喝骂，散发臭气的浓重喘息，还有姐姐的挣扎、叫喊与哭泣。

姐姐！

小女孩放下捂住耳朵的小手，不断摸索身边的枯枝堆，想要从中寻出一根粗壮的棍子，或是砍柴的斧头。她要和深夜不请自来，凌//辱姐姐的贼人拼命。

可是姐姐的央求经久不去。“躲起来！躲起来！无论如何不许出来！”

她如何能躲起来，又如何能不出去。呼救的是她从小相依为命的姐姐，如父似母的唯一亲人。

周围不是没有其他住户，十几步远的地方是张猎户，再过去些是王樵夫，刘老儿前几日还想找人给他儿子和姐姐说亲。

然而没有人听见这深夜凄厉的呼救，也没人想要听见。

漫天的神佛啊，你们在哪里。

如果有佛，为何听不见世间疾苦。如果有神，为何没有天兵来解救。

眼泪落下，一滴一滴冲淡小女孩面上的污渍，也冲淡她的希望。一双泪眼里除了无助便只有绝望。那些罪恶的声音仿佛穿透她的耳膜，穿透这无尽的黑暗，直达她幼小的心灵。

“放开我姐姐，放开我姐姐。”小女孩咬牙切齿无声地呐喊，生怕自己喊出声，她咬住曲起的膝盖。

不知过了多久，“吱呀”一声，是黎明还是她的姐姐推开了柴门。

“阿恒。”一贯温柔的声音此刻充斥着慌乱与惊恐。

小女孩连滚带爬，跌跌撞撞冲到来人跟前，抱住如朝露一般美好的姐姐。

那张曾经拥有世上最温柔恬静笑容的脸上此刻附着掌印、泪痕还有血迹。被撕破的裙衫布满血迹，不止是衣衫，还有姐姐的手——那双穿针引线、教人习字的秀美白皙的手，满是鲜血。

“阿恒，我杀了人，我杀了他们，我杀了那群禽兽……我们离开这里，我们快离开这里。”

冲天的火光下是她们一度安生的家，火光照在小女孩的脸上映出几分阴沉。姐姐脸上有一道刀疤，从左至右划过整个右脸，翻起的血肉在忽明忽暗的火光下更显诡异。

“姐姐！”

季恒猛然从草地弹起，阳光透过树荫照在她的脸上，明暗相交，斑斑驳驳，使她年幼稚嫩的脸孔看起来越发阴晴不定。

青草的气息和混杂着野花香气的山间清新空气不断自口鼻涌入，季恒摸索着身后大树粗糙的表皮像是确认自己身在何处，好一会儿才重重吐出一口气。

第几次从噩梦中惊醒？季恒数不清。

她只知道自己对这世界的记忆从那夜的遭遇开始。

噩梦如影随形。

四年前，季恒和姐姐季清遥同往常一样歇息。蒙面贼人在夜色的遮护下闯入屋子，将一对相依为命姐妹的平静生活彻底摧毁。

为了保护年幼的妹妹，姐姐命令妹妹躲进柴房不许出来，自己则身陷贼手。与贼人拼命的姐姐在挣扎中摸到一把剪刀，杀死贼人但亦为贼人所伤。姐姐破相，脸上从此有了一道暗红的疤痕。

之后姐妹俩离开原先的居所，一路流浪来到牛柏村安身。

破相的姐姐不想吓到人，终日藏于面纱、幕离之下。而妹妹季恒受惊过度，把此前种种忘得一干二净。最该忘记的那夜遭遇却不断在梦中重演，一次一次又一次。

只有在姐姐的怀中才能有少许安眠，如果姐姐不在，一夜噩梦。她只能抱着姐姐做的娃娃和姐姐的衣服，闻着姐姐的味道等待天光。

姐姐总说，天亮就好了。

齐石镇上草堂里的大夫诊断季恒所患为离魂症，药石难愈。

姐妹俩无依无靠，没有称手银钱，早年积蓄早已用尽，平日吃喝用度全靠季清遥在镇上学堂帮工或是做些针线活补贴家用。生活捉襟见肘，哪有余钱看那劳什子的离魂症。既然难愈就不必再医，季恒坚持。

季清遥无法，起先不放心季恒一人在家，央求夫子容许季恒旁听，学些做人的道理。

夫子念姐妹孤苦，生活不易，善心安排季恒坐在最后跟班随读，不收束脩。

哪知学生淘气，常以面容之事讥笑季清遥，唤她鬼面女。

季恒护姐心切，忍耐不过，好几次与学生打骂起来。她年纪不大，因生活贫苦的缘故生得瘦小，又遭过大难，便时常将棍子或是磨过的石刀揣在身上，加上她骂人刁钻，打架手狠，少见吃亏。

季清遥对她全无办法，骂也骂过，打也打过，罚站墙角，不许吃饭，每样都试过，但季恒就是听不得别人说她坏话，好说歹说，怎么都不肯服软罢了。

“骂我可以，我不跟他们计较，骂姐姐不成！”

半大的姑娘，杏眼圆脸，粉腮娇甜，唇红齿白，机敏可爱，再圆润些足以与年画上的女娃娃相媲美，平日里懂事乖觉，偏生在这上头脾气执拗，一点儿不软和。

无奈之下，季清遥只好让季恒独自在家操持家务，拜托隔壁牛大婶稍加看顾，学堂休息时再教季恒读书识字。

平素牛大婶有家事要忙，季恒心野，时常跑去山里玩耍，顺便捡些枯枝柴火，摘些野果菌子。后来在山里捡到一把柴刀，跟村里的大叔大伯学着砍柴，时日久了，便也似模似样。

这一日跟往常一样，季清遥去齐石镇帮工，季恒上山砍柴。

阳光大好，四下安宁，她不知不觉竟在大树底下睡了过去，一睡竟睡出个噩梦来。幸而做噩梦对她而言已是家常便饭，确认自己人在山中树下，季恒很快回神，想起昨日听到的壁脚。

昨日老李家的二女儿回娘家省亲，穿金戴银，发光蹭亮，很是炫耀了一把，还同牛大婶评点牛柏村里的未嫁之女。

季恒讨厌牛大婶与李二娘嘴碎，本来不甚在意，待她们说起姐姐方竖起耳朵。无非就是无盐贫女心气高，带着个拖油瓶，连个像样的首饰都没有，挑三拣四不肯嫁人。

没首饰这话，季恒听进去了。姐姐素日不施脂粉，面上遮纱不露真容，只一根荆钗束发，确实寒碜。她琢磨着去哪弄点钱，待货郎来时给姐姐买根簪子或是发钗。

一枚红果自树上落下，不偏不倚，正正落在季恒怀里。她拾起来在衣服上蹭蹭，便大口吃了起来。

与此同时，一只小黑狗从树上窜下，蹲在她的身边，嘴里含着一枚相同的红果，只是它的红果明显要比季恒手上的略大一些。

吃完红果，季恒顺手在小黑狗身上擦了一擦，被小黑狗一爪拍开。

“小气，衣服脏了要洗，洗多了会坏，擦你身上又不会擦掉你的狗毛。”

“毛脏了老子还不是得洗，你见过爱洗澡的狗？”

“遇上你之前，我还不曾见过口吐人言的狗。当日震惊之下，你告诉我，大惊小怪只因没甚见识。再者，你是狗姑娘，姐姐说了，姑娘家家的别一口一个老子老子，像什么样子。”

小黑狗嗷地一声骂她道：“年纪如此之小，竟已如此之刁，真个刁民。”