丞宝绪说：“怎么能用情感做事？”

这话是她工作时的作风，对我来说过于理智，我问她：“那你向我道歉，难道不是因为情感……”

丞宝绪背靠在洗手台沿，低头摆弄着手上的抹布，难为情地说：“我是觉得我也有错，要是我认定我没错，就是再爱这个人，也不会开口。”

她双腿交叠，空出一只粉色的脚，勾着拖鞋有一下没一下地晃得我心慌意乱……我把手装进裤口袋，眨眨眼，笑道：“真的啊？”

“你那是什么表情？还能是假的？”丞宝绪说。

我说：“饿了的表情。”

丞宝绪说：“出去吃点东西吧……”

我啼笑皆非，转念想到与其对着她徒然想入非非，不如出去买点酒助眠。

人声鼎沸灯火通明的夜市，从夜晚狂欢到黎明。临近情人节，街上不乏一双一对的年轻男女。卖唱的对着路过的丞宝绪唱，“My girl”，我拖走了傻笑的丞宝绪，又被几个卖花贩团团围住，游说我买花给丞宝绪。

我反问道：“你怎么不让她买花给我？”

丞宝绪笑得咯咯吱吱，花贩子发挥敬业精神，转去缠丞宝绪，我拦住了道：“出来没带钱！”

逃开了花贩，丞宝绪脱开我的手，抱怨说：“抠门儿，为20块跑成这样。”

我反驳说：“丞小姐，我情人节礼物呢？”

丞宝绪撇开脸，“没有，谁是你情人问谁要去！”

“你说的——”我撂下狠话，掏出手机给丞宝绪拨号，丞宝绪翻出铃声大作的手机说我无聊。

我挂了电话，在信息上写：「我老婆让我问你要情人节的礼物。」

丞宝绪走到前面去看糖画了，我在后面叫：“嗳——看信息！”

牛河、田螺、菜心和虾粥，平日里最喜爱的，今晚却没动几筷。我喝着甘甜的啤酒，看丞宝绪掩着嘴偷瞄着桌下的手机，搅酱油蘸了一筷子胡椒粉，给丞宝绪往嘴里喂。

丞宝绪狠吃了一大口，抬起头来，脸也涨红了，“你干嘛！？”

原本并没什么值得一笑，只是陶醉于丞宝绪娇憨的模样，被她一问，登时像被魔法点了笑穴，笑得停不下来。

丞宝绪负气把手机塞回小包，斜挎在身上，起身便走。

我急忙付了账，追上丞宝绪，边笑边道：“小娘子，去哪儿啊？我送你回家……”

“痴线噶！”丞宝绪用粤语骂。

我说：“唷，小嘴还会骂人呢！”

丞宝绪说：“不止会骂人，还会打人呢！”

我抓住丞宝绪的胳膊，强行把她拽在背上，急得丞宝绪大叫“你干嘛，你干嘛呀——”好容易挽起丞宝绪的一条腿，顾不得另一只还在地上，弯腰扛起就跑，跑了几十米，丞宝绪叫：“鞋掉了，一只鞋掉了……”

我气喘吁吁，丞宝绪也累得够呛，我把丞宝绪放在路边的花坛，回去捡鞋……回来的时候，丞宝绪正一只手撩起头发，掌着另一只手给自己扇风，淡淡的街灯洒在她身上——

我慢慢靠近丞宝绪，蹲在她身前，握住她的脚，拍去了沾在袜上的尘，小心翼翼放进鞋里，扣上边扣——我的内心涌现出一种前所未有的满足与温柔，笑着在丞宝绪腿上勾画。

“写什么呢……”丞宝绪像被划弄得痒了，搓着腿问。

“签名。”我说。

预计要喝酒，出来并没开车。回程为了逗丞宝绪，跟着她步行吹了一路风，几杯扎啤微微上了头。

经过别家院子时闻见阵阵幽香，伸手从别人家的月窗里，揪下一支雪白的茶花给丞宝绪戴在头上，还问她：“我要走了，你有什么送我吗？”

摘花的恶行我全无印象，经过丞宝绪的转述，姑且记录在案。

我说的、我做的，很多我自己都忘了，丞宝绪却都记在心里。我不喜欢红玫瑰，嫌它艳俗；不喜欢过节日，怕被束缚；丞宝绪更像一支描着郁金香的书签，上题：“同渡未及偕老，月下先共白头”字样，一直藏在我的故事里。