一路闪过多少霓虹，许平忧就扭头看了多久。

许凡波原本预计带她去常去的面馆吃面应付一顿，可车刚在巷子口停了，眼看着就有邻居要围上来，热切地问点什么。一来二去，结果最后只能两个人行色匆匆，在附近停车场把车停好，趁着夜色回了家。

许凡波把钥匙一扔，似乎想了想，对着她，难得有一点柔和：“你去洗个澡吧，平复一下心情。我去煮点面，吃了咱爷俩面对面聊聊。”

……

洗手间蒸腾的雾逼得人喘不过气。

许平忧不敢闭眼。因为只要一闭眼，白天的事情就会走马灯似的闪过，有阿婆的担忧焦虑，外人的议论纷纷，还有，还有……

还有一双眼睛，一只伸出的手。

……

不要再想了！

她搓着手臂的皮肤，下嘴唇几乎要咬出血，恨不得用疼痛麻痹自己。

许凡波厨艺不佳，只做了两碗清汤挂面。

许平忧也不挑拣，低头闷声坐下——或者说，她从来乖巧，在他面前一直是内向的乖女儿形象，从小到大一直不曾在家里掀起过什么风波。要学舞蹈，要补课，都是由大人决定的事儿，根本没有任何意见，老实听话得过分。

在今天以前，许凡波很难想象她会把李姿玉气成这样。

照顾人本来就是一件耗费心力的事情，他又才开了个长途，几口就吃完了面，喝尽了汤。

一会儿还要重新去医院守着人，也只能捏着额角，慢慢地呼出一口气。

许平忧不声不响，起身拿着碗去了厨房，主动清洗干净。

再出来，外面已经是铺天盖地的夜幕。

只有头顶一盏灯昏黄地亮着，父女俩隔着餐桌坐下。许凡波点起一支烟，火星在指缝之间灼烧。

“本来这件事，我一直觉得不该让你知道，但是……”

他顿了顿，才继续说：“但是你妈妈的情况，你也看见了。”

“她以前身体不好，刚刚从单位退下来的时候，医生说她因为长年累月饮食作息不健康，营养不良，没一项指标合格的，这几年才好了些。”

“不过比起这个，她……”

许凡波在烟雾缭绕间沉默一会儿，慢慢地道：“你母亲受伤之前，差点就要当上舞团的首席。”

他说了很多。

多到许平忧原本垂着头，后来慢慢地直起身，不知道该说些什么。

“当年她受伤是升降台的事故，单位那边给的说法有很多，可能是意外，也可能是有人……事到如今，追究这些已经没什么意思了，但在那会儿，你母亲差点就没能走出来。身体上的问题好养，心理上的问题，多少年、多少个医生也没有尽头……”

许凡波掐灭烟头：“我没什么别的希望，只希望她能好好的，平平安安地把这辈子过了就行。所以这么多年，你们娘俩需要什么，想要什么，我就挣什么，隔着百里千里也没问题，只要你们好好的。”

“可是……”

可是什么，他到底没说。

许平忧坐在阴影中，慢慢蜷成一团。

许凡波：“平忧，我希望你能无忧无虑，也希望她能。你好好的，她也好好的。”

“不需要你多做什么，只要听话、孝顺，还像以前一样，我们这个家就能稳稳当当，把日子继续过下去。”

他把烟头丢进垃圾桶，声音沙哑：“……爸爸也真的很累。”

……

许平忧忽然明白了。

从小到大，不知道有多少人好奇过她的名字：寄托长辈们愿景的名字，怎么会有人取这个‘忧’呢，竖心旁，一听就叫人丧气。她一直不敢问，直到今天，才模模糊糊地悟出了答案。

寂静的夜色，父亲拍了拍她的头，慢慢地换鞋，关上了房门。

她蜷着身体，坐着，直到阳台连一点人造的光都不剩。

“呜……”

许平忧哭了。

不知道自己哭的什么，不知道自己为的什么，可她生平头一次，真真切切地放声大哭起来。

她冲进卧室，丢掉被反复擦除的日记本，撕掉一张又一张，全部揉成团，又全部踩扁，气喘吁吁地停下来，抓着房门钥匙，冲出了家门。

动静太大，楼下传来几声犬吠，汪、汪汪……

几近凌晨，顶楼没了人影，雨还在下，更没了晾晒的被单被套。

她一个人站着，浑身被雨点打得发麻。

可她不觉得痛苦。

她只觉得轻松。一把火把所有该恨的、该怨的都燃尽，被雨浇成灰烬。追究、思索、探寻、自怨自艾都没了意义。

……

就这样吧。

就按别人的希望来吧。她想。