任佳的胳膊上都起了一层微小的栗，她屏住呼吸，迅速翻到了下一页。
一团潦草的黑出现在了纸张顶端。
铃声忽然响了，第一节课即将开始，在一片此起彼伏的哈欠声中，任佳赶忙合上了本子。
那是ch开头的一个单词，由于剩下的部分被那团黑色墨迹划得面目全黑，她只能艰难辨认出开头的这两个字母。
*
“改完了吗？”
不知何时，陈岩忽然出现在了她的面前。
“完了。”任佳吓了一跳，立即把本子还给了他。
陈岩狐疑接过听写的那一瞬间，任佳看见了本子封面上龙飞凤舞的那行英文——正是ch开头，不是什么别的单词，就是他中文名字的简单拼写，姓和名都没按英语书写的习惯颠倒过来，yan。
原来如此。
*
陈岩好像有什么想说，但最终什么也没说，只是安静看着她，嘴角勾起了一个古怪的弧度，好像想笑，又好像想要竭力抑制住。
可下一秒，当陈岩回过头时，表情又倏然冷了下来。
任佳也发现了这点，顺着陈岩的视线向前门望去，看见了一个西装革履的中年男人。
徐原丽不知何时已经站到了讲台上，她笑着和陈岩挥了挥手：“陈岩，你父亲找。”
*
班主任今天对陈岩分外客气，可陈岩对她却是最不客气的一次，以前他还会嗯一声表示敷衍，这次却连看都没看讲台上的徐原丽一眼，只是冷漠地望着门外的男人，用口型说了一个无声的滚。
他那样的眼神，不是不满，也不是愤怒，而只是浓厚的蔑视，任佳心脏重重一跳，她还记得那天夜里，陈岩对自己父亲说的也是这一个字，滚。
*
徐原丽又叫了几声，陈岩还是没动，只好装作无事发生，尽量自然地讲起了课。
门外的男人脸色愈沉，众人好奇极了，却碍于是班主任的课而不敢过分八卦，只有任佳，回过头紧拧着眉头盯着那人。
细看就会发现，他和初见那天一样，虽然穿着讲究的西装外套，打着规整的领带，双眼却无神又疲惫。
是裴书意的咳嗽将她拉回了现实，这节课裴书意一直在咳嗽，而没过一会儿，陈岩居然也哑着嗓子咳嗽了起来。
他居然也感冒了？
任佳猛然记起，昨夜里，陈岩抱着玻璃罐出现在她窗前时，只穿了一件薄薄的黑色长T恤，而那时，窗外樟树叶簌簌飘摇，夜风还惊起了枝头的鸟，想来他没少吹冷风。
时间被拉成了漫长的直线，一点点愧疚夹杂着一点点心疼，时不时像鬼火一般蹿上任佳心头，当下课铃声终于响起时，她迅速回头，发现陈岩恹恹趴在桌上，脸则深埋在手臂里，一副无精打采的模样。
忽然，陈岩又咳了一声，校服衣角跟着颤了一下，声音比平时还要哑上不少，任佳心也跟着一颤，心里那点因焦虑而起的火苗瞬间烧成了一团熊熊大火。
徐原丽已经走了，而那男人仍然等在后门处，周围的同学见状，纷纷压低了声音，东拉西扯地聊了起来。
在座位上磨蹭了几十秒后，任佳终于再也忍不住，风一般跑去了校医务室。
*
从来没有这样的体验，明明是怀揣着几盒打医务室正儿八经开来的感冒药，任佳却像是怀揣着几枚炸弹一样小心翼翼。
她已经打定主意了，中午，等到所有人都跑去食堂后，她就要把感冒药塞进陈岩的课桌，反正每次吃完中饭回到教室，他桌上经常会多出点儿奶茶、巧克力之类的东西，那么今天多出点儿药应当也不算太奇怪吧？
对了，上次给陈岩的糖，不知道他吃了没有？
一边想着，任佳蹑手蹑脚地走进教室，却发现预想中的身影已经不翼而飞，而且不止是人，连带着书包都已经没了踪影。
任佳缓缓走向自己的座位，把感冒药小心放进书包后，回头看了又看，心底的不安愈演愈甚，她隐约明白，陈岩终究还是和他父亲走了，只是他没想到，陈岩这一走，接下来的一整天都没再出现过。
而当晚自习结束，任佳喘着气跑回小巷时，那辆红色单车也没像以往那般安静停靠在樟树后——陈岩没去学校的车棚里取车，也就是说，他根本没有回到南巷。
*
任佳心事重重地走进房间，颓然地拿出几盒感冒药后，盯着密密麻麻的服用说明书发起了呆。
一个小时后，胡雨芝也回到了家，她显然发现了桌上多出的几张零钱，表情自进门就不大好看。
再一次，任佳又把房间门打了反锁，企图把自己和整个世界隔离开来。
只是这次，她给世界留了一点可以闯入的缝隙——窗户被任佳开了一个小角，窗帘也没一拉到底。
秒针滴答滴答地向前行进，晚风时不时从窗缝中灌入房间，勾得鹅黄色的窗帘仿若麦浪般缓缓涌动。
任佳每整理完一科知识点，都会抬起头朝窗外看一眼。
不知不觉，空白纸张已被字迹填满，对面居民楼的零星灯光全灭了，家家户户门窗紧闭，唯余一片冗长的寂静笼罩着南巷的每个角落。
早已超过了平日入睡的时间，任佳却仍然没有离开书桌的打算，相反，她把窗户推开了一个更大的角度，呆呆望起了头顶的月亮。
就连月亮都困意缱绻，仿佛累极了似的，只肯在樟树下撒下一片微弱的银光。
这银光根本不够任佳看清夜的轮廓，于是，她想了想后，再度把桌上的台灯轻轻向外推了推。
风还在吹。
霎那间，自然的光与人造的光混杂在一起，勾勒出了对面那扇窗户的朦胧虚影。
虚实相间的夜里，任佳忽然意识到，她的勇气好像从来都有一点滑稽，就比如今早，没有任何人要她那样做，她却踮着脚，兀自写出了第101个单词，也比如此刻，没有任何人期待她的关怀，她却兀自进行着一场徒劳而坚决的等待。
她甚至——
企图用一点孱弱的微光，贿赂窗外偷懒的月亮，期待她愿意照亮，某个人深夜回家的路。