同时一个声音回荡在木村智美的耳边：“这是病人的隐私问题，请恕我不能回答。”

“不过如果你想的话，你可以自己去问他。我想，等他准备好了、大概会告诉你的。”

说着，三泽医生推开了一间诊室的门。

大门被打开以后，温暖的阳光从之前封闭的房间内外泄出来。半掩的白色木门被阳光拖拽出一道长长阴影，如同横亘在地平线上的裂缝、将室内和室外隔绝成两道互不相干的平行线。

站在门外，木村智美朝着前方看过去。

洁白的薄被一尘不染铺盖在床面上，苍白与橘黄色的阳光互相交融在一起，透着让人心神不宁的安祥和危险，如同极北冰层之下晦暗难视的海面。像是被一根线条分割开来一样，在冰面之上是明艳的阳光，而在层叠掩埋的冰层之下，则是幽寂浪涌的……漩涡。

在木村智美的视野中央，那个她念及了许久的身影静静靠在床沿边，呆呆地看着窗外的云。

风很轻，云微静。窗外婆娑树影摇曳，在窗帘上落下一道道浅绿。已经开始隐约能够听见蝉鸣，薄翼翕动着唱出初夏的光景。

在病床上，男孩的眉眼低垂。长长的睫毛在空气中微微扑闪，抖落了星沙一般的尘埃。

不知道为什么，在看着这样的眼神时，木村智美的心狠狠地抽动了一下。

这是难以用语言来形容的情感。

夏天到了，这本应该是一个欢欣纷跃的季节。然而在那个男孩的眼神里，木村智美却感觉不到什么“欣喜”的要素。

只有微妙的寒凉。

这样的神情让木村智美下意识驻足不前，停在门外、踟蹰难行。

不过之前推门的声音已经足够惊醒前田修了。

转过头，前田修狭长的眼镜抬起、扫向那个站在门外的女孩。

“晚上好，木村同学，”他的声音很轻，“没想到还能在这里见到你，如果不是我刚睡醒、恐怕都会觉得自己是在梦里了。”

听到这句话的木村智美在不经意间，手指捏紧、指甲深陷进肉里。

她自己都不知道为什么要做这样的动作。

可能仅仅只是因为，在听到前田修说这话的时候，木村智美能够感觉到一种仿佛来自对方灵魂深处的……空虚吧。

这种空虚如同脱离了身体漂浮在空气里，好比是风筝，只需要轻轻一吹、就会飘飞到不知何处去。

再一次的，木村智美感觉到了前田修躯壳之下的虚无。

他本来应该是夺人眼目的华光，却在这时失却了一切的颜色，黯淡而低沉。

原本木村智美应该是过来送笔记的。

但是不知道为什么，或许是有某种东西在她的心间耸动，让她忘记了自己之前的目的。

取而代之的，是另一句话不假思索、毫无犹豫，脱口而出。

“我们……开始创作吧，前田同学！”

木村智美下意识往前走了一步，同时如此说道。

这一步，跨越了室内室外那本不可能相交的平行线。

木村智美，进入了苍白的世界之中。