清溪镇是个被群山环绕的古镇，一条大河从山间流过。

给古镇带来了独特的风景。

很多城里人，都会来这儿欣赏古镇的小桥流水。

但住在小镇里的人，才知道暴雨季节被洪水淹、夏天全是蚊虫的苦恼。

李家就住在河边。

一幢三层楼的自建屋，红砖打底，墙上是斑驳的青苔和爬山虎。

三楼是四间大卧室。

二楼是客厅、洗手间、库房等等。

底楼门面房，就是他们家的餐馆，老爸李明华身兼厨师和老板，老妈苏毓秀身兼收银和老板娘。

只请了一个墩子（切菜、配菜之类的杂活）和一个跑堂。

上一世，若干年后，走投无路的李维宁，子承父业，成为了新的厨师和老板。

然后被白条终结，没能把它留给自己不知道什么时候出世的儿子。

所谓穷不过三代。

就是第二代穷人，娶不起老婆，不敢生孩子，因此就没有第三代了。

到了楼下，李维宁轻手轻脚地拿出钥匙，打开餐馆旁边的楼梯铁门，这是上二楼的必经之路。

“啪！”

刚刚打开门，脑袋上就挨了一巴掌。

这力道，这角度，除了老妈苏毓秀，也没有别人了。

“还知道回来啊？怎么不死在外面？你看你，一身酒气！中学生，喝个屁的酒啊！给你煮了醒酒汤，不喝完，老娘打断你的腿！”

三十九岁的小镇妇女，有着雾都女人的传统手艺：打儿子、打老公。

有着四十岁灵魂的李维宁，在巴掌上头的那一瞬间，抱头鼠窜。

这来自身体本能的反应，以及熟悉的骂声，把他一下子变回了十八岁的少年，

跑回三楼自己卧室。

发现一向节省的老妈，不仅放了一碗醒酒汤在桌上，连再热也舍不得开的空调，也调到了26度。

他房内这台空调，是家里唯一的一台，老爸老妈的房间，用的是电风扇。

整个房间，又凉快又没蚊子。

他心头不禁一暖。

“喝完了就滚去洗澡，老的不懂事，小的也不省心，你们两爷子，是要活活累死我才开心啊？”

门外，传来了老妈的责骂声。

李维宁喝完醒酒汤，走到二楼的洗手间，发现老妈已经给他准备了一桶温水。

2001年的清溪镇，还没有通气。

家家都是用液化罐，煮饭还可以，洗澡什么的，还得装热水器，太奢侈了。

因此都是烧水，提着水桶到洗手间洗澡。

“妈，帮我冰瓶可乐呗，我口渴。”

他一边冲凉，一边高声喊道。

自建房不隔音。

一会就听见苏毓秀咚咚走下楼：“小孩子家家的，喝什么可乐，一块钱一瓶呢，给你冰杯水，洗完澡，休息一下再喝！”

然后就听见二楼的铁门又被打开了。

“你怎么不死在外头？去哪儿找野女人了？吃饭？老娘信你才有个鬼了！”

老妈熟悉的骂声再次响起。

李维宁一边洗着澡，一边吹着口哨，准备听老爸李明华的狡辩。

“儿子回来没？”

老爸今天没有表演“如何欺骗老婆”的才艺，而是声音有些低沉地问道。

“那死小子在洗澡呢，你别转移话题，说，是不是打麻将，跟哪些人打，在哪儿打？有没有隔壁陈小红那骚娘们？”

老妈话音还没落。

从隔壁那幢自建房的三楼，传来了一声怒吼：“苏毓秀，你狗R的骂老公就骂老公，扯老娘做什么？”