他环顾了一圈，那几本书都不在了，包括那几只连笔帽都没有的钢笔也一样。

它们和宋泰宇一起失踪了？

“泰宇的东西都不在了，是出院了吗？”

护士在纠结样的看着陈羡安。

“真是的，出院了还不给我报个平安，他父亲是有我的联系方式的呀”

他还笑着指责宋泰宇，一边在联系人里找泰宇父亲的联系方式。

“同学，别找了，泰宇已经离世了”

是故意没听清还是怎样，陈羡安抵着门框问：

“泰宇他怎么了”

“他已经离世了，书和笔被他的父亲带走了”

眨着眼，有点不敢相信，陈羡安还是看着护士。

护士被看的有些害怕，不是害怕面前温柔的男孩，是怕他接受不了的反应。

“什么时候的事”

“就在今天早上，好像是八点的时候，例行巡查的时候还好好的，通知他治疗的时候就已经不在了”

说完，护士朝陈羡安鞠躬。

“我们也很感谢您能在这段时间陪伴照顾泰宇，只是事发突然”

护士低眉，把被单重新抱了下。

“我们都尽力了”

“他没有说些什么吗？我的意思是在寻查的时候”

“他什么都没有说，那时他只是把书整理的很好，就在床上继续躺着了”

“谢谢”

护士也报以鞠躬就匆匆离去。

他在听到离世时间时就没有闭上嘴巴。

他没有什么要说的话语，只是一股气堵在咽喉，卡在鼻腔。

没有去看护士的背影，她走的太快了，像宋泰宇的离世的信息一样。

陈羡安在天台和宋泰宇交流的那时，他也只是觉得难治，在与孙尹赫交谈后，他却没有远想死亡。

死亡这个词，就像他说的那样，不属于宋泰宇。

手没有颤抖，步伐也没有时不时停顿，除了呼吸声重了些，像是要塞满整个房间一样。

走到那个他经常坐着的床尾，被单是铺的整齐的。

摸着那张白色的床单，陈羡安第一次触到那么冰凉的东西，不觉吃了一惊。

这不是天气寒凉，他也不由得看着，从被单到手，到全身，最后到心。

“嗬...嗬”

被寒意压得喘不过气一样。

陈羡安看着床头不远的窗户，隔着白纱的帘把窗推开。

风一下子涌进了整个房间，率先得到救赎的是窗帘，风挽着它在房里飞。

再是他，陈羡安扒在窗口，任凭风声过耳，寒意袭面。

他没有悲伤，他只是咬着牙，看着对层的远方山海。

落日的余晖和山上的雾气伴着，一起往另一头撞了下去。

他就借着这短暂的微光，看着前方，索性压住翻飞的白色窗帘。

“您好，这间病房还需要打扫，能麻烦您出来吗？”

“好”

陈羡安转头就走，甚至没有注意是谁叫的他，这也无所谓了。

下楼的途中他听到其他住院层的滚轮声在作响。

“他也是这么走的吧”

没有打电话给泰宇父亲，孙尹赫，他也没有给任何人倾诉，或许是需要时间。

最少，他会在那个悲喜交加的秋日，记得那个“童心”的想要成为作家的男孩。

至少，他与那位作家前辈相像，只是他没有自杀。

他没有告别的离开了。