不曾想，镜子一语成谶，两年之后，孩子的母亲偶感风寒却没有及时治疗，风卷残云的一场重病，拖垮了她母亲的身体，也拖垮了整个家。

秦鉴没法再坦然离开了，他想，他当然不能重复之前混沌荒唐的日子，只因自己一时欢喜，便将那女孩的羽翼折断，变成自己的笼中雀，但他可以教导她，帮她养成足以面对风雨的双翼，助她展翅高飞。他记忆中的那个女子曾跟随她父亲学医，成了杏林圣手，悬壶济世，医者仁心。他代替不了她的父亲，但或许，他可以成为她的老师。

秦鉴设计了一次偶遇，寻了个借口，将“天资极佳”的孩童收做了弟子。虽是演戏，拜师仪式却一点都没有马虎，琴棋书画诗酒花茶，一一放在孩子周围，仿佛抓周，可那孩子看都没看，直接走到门外，指了指邻人倾倒在地上的药渣。

秦鉴愣了愣，明白过来，心中一半庆幸一半焦灼，问道：“你想学医？”

孩子倒是答得一片坦然：“嗯，若我能治病，阿妈就不会走了。”

“好。”秦鉴听着孩子淳朴的愿望，郑重地点了点头。

之后的日子过得飞快，秦鉴特地在女孩家不远处置办了一间院子，从种植草药开始，师徒两一点点踏入新的领域，徜徉在医理的海洋中。

或许真是天生我才，那孩童学得极快，举一反三，秦鉴自己所掌握的医学知识很快便见了底。好在这些年他积累了不少财富，便开始借助镜廊四处游历，搜集医书，寻访名医，又用失传的医书贿赂名医，将他们骗回家中教导自己的徒弟。医术之外，他也倾其所有地陪伴教导着这个孩子，每次见到她成长的痕迹，心里都会安稳一分。

等当世最后一位名医朝他作揖，告诉他此女青出于蓝，自己已教无可教时，秦鉴心里涌起一股巨大的满足感——不愧是她。

他习惯性地去摸徒弟毛茸茸的脑袋，意料之外地却被躲开了，再看向那孩子，身量长开，竟然已经出落成亭亭玉立的少女了，此刻正抬眼看他，一双眼睛波光潋滟，却掩着心事，仿佛笼着薄雾，让他无端地想起那个潮湿的春夜。

一惊之下，他退了一步，那少女则垂了眼，目光落到眼前的医书上，只剩下沉静的模样，直到他离开都没有再次抬头，仿佛刚刚的一切只是秦鉴的错觉——他当时是这样自省的，因为徒弟逐渐和他记忆中的那个女人重合起来，扰乱了他的心绪，却没意识到，乱了的，不只是他一个人的心绪。

他后知后觉地发现这一切，是几年后的一个中秋夜。

那时，他已经尽量减少了回家的次数，可那日毕竟是中秋，他推开院门回到家中，看到少女就在月光里端坐着，莹白的月光包裹着她，将她脸上仍带稚气的绒毛都映了出来。但她的神情又是淡漠的，甚至有些冰冷，微微侧着肩，细致地打磨着药钵中的草药。

听到开门声，少女抬起头来。看到来人，肃然之气散去，脸上有一丝笑意一闪而过，终于显出一点人气。

“师傅，这么晚才回来。”她说得慢吞吞，语气里有一种和年龄不相称的沉静，但随后，像是想到了什么般，词句间欢快起来，“我给你做了月饼。”

“是你还是刘婶啊？”秦鉴说着，朝桌子走去。

“是我，”少女顿了顿，继续说道，“我同刘婶吵架了，你遣她走吧。”