“左边这一堆，是《空中小姐》的读者来信。”

“中间这边，是读者们写给《棋王》的信。”

“右边这一摞，都是写给这一期其他作家的。”

听着朱伟的话，王朦、方言等人看着摆在桌上的一叠叠读者来信，从右到左，堆积得越来越多。

陈晓曼笑道：“虽然《空中小姐》悲剧性的结局，令一部分读者很不满意，但总体来说，大多数都非常喜欢《空中小姐》这种幽默风趣的爱情，特别是来自燕京的读者，觉得京味十足。”

王朦问：“《棋王》呢？”

“也是好评如潮！”

王扶笑容满面，特别是在文学界内部，《棋王》深得作家和编辑的喜爱，甚至于《当代》、《华夏青年》等报刊纷纷来电，旁敲侧击地询问钟阿城的具体住址，准备登门求稿。

“果然，群众的眼睛都是雪亮的。”

方言环顾四周，在周明、吕书友等人身上多看了几秒。

就见他们一个个脸色尴尬，不情不愿地强挤出一丝丝笑容，笑得比哭的还难看。

“这下，咱们《人民文学》算是在‘寻根文学’里迎来了开门红。”

王朦笑的合不拢嘴，“编辑部接下来再接再励，多多地挖掘出像《棋王》这样的寻根！不出意外的话，方主任提出的‘寻根文学’，将会是未来几年文坛最新潮最主流的动向！”

“哗哗哗。”

方言带头鼓掌，朱伟、陈晓曼等人紧随其后，掌声如雷鸣般，响彻全屋。

然而，对于周明、吕书友他们而言，却像是一个接一个的耳光扇在脸上。

在方小将的第一把火下，《人民文学》的路线之争当中，西方派显然是被压一头，落于下风。

“朱伟！”

方言交代朱伟，把读者来信统统打包，然后随他挨个给作家们去送信。

朱伟道：“方老师，我一个人去就好了，您就……”

“这不显出我们的诚意嘛，可以巩固加深跟作家之间的感情。”

方言道：“顺便啊，看看能不能再约篇稿子。”

朱伟眼前顿时一亮，忙把信件捆成一摞摞，装进了布袋之中，然后跟着方老师出远门。

串的第一家门，便是雍和宫大街的石铁生家。

把信送到以后，又聊了聊《触不可及》的创作，大纲的轮廓渐渐地初见雏形。

紧接着，第二家、第三家、第四家……

朱伟坐在车里，“没想到王硕跟阿城的家就隔了一条长安街，方老师，咱们先送哪家？”

“当然是阿城。”方言道，“王硕的信，让他自个来编辑部取。”

“啊？”朱伟一惊。

“王硕这个人不能惯着，他就是那种属驴的，前面得有胡萝卜，后面要有鞭子抽着。”

方言笑了笑，王硕这种已经不是一般的作家，必须出重拳，关进小黑屋里狠狠地压榨。

朱伟点点头，“您说得有道理。”

两人来到钟阿城的家，一间小东屋，拢共面积不到10平米，狭窄逼仄。

门口，摆着一个篮子，里面装着挂面，边上还立了块牌子，“钥匙和挂面在老地方”。

钟阿城从屋里走了出来，又惊又喜，“方老师，你们怎么来了！”

“当然是给你送信。”

方言给朱伟递了个眼神，朱伟会意地从布袋里取出一捆捆读者来信。

“嘿呦，这么多啊！”

钟阿城嘿然一笑，“我本来以为《棋王》根本没人看，想不到、想不到……”

方言道：“想不到自己这么好看。”

钟阿城说：“也不怕你们笑话我，我就好像那种很笨的女人，突然一个接一个男的来问，‘哎，你好漂亮’，我就忍不住犯嘀咕，‘我真的有那么漂亮吗？’”

朱伟道：“漂亮，当然漂亮，不少人都夸你跟石铁生一样漂亮。”

“不敢当，这可不敢当，跟石铁生比，真的是抬举我了。”

钟阿城把两人请进屋里，桌上摆着还未收拾的茶缸。

方言大为意外，“有人来过？”

“就刚走不久。”

钟阿城露出无奈的笑容，“这几天，天天都有这出版社那出版社的编辑来找我约稿，把我家的门槛都快踏破了，想当初我娶媳妇的时候，送亲的人都没那么多。”

方言追问：“你媳妇和孩子呢？都不在家？”

钟阿城解释说，两人从结婚到有孩子，一直以来，都是异地分居的状态。

朱伟看着一副随时要坍塌的屋子，“你为什么会要这种没人要的房子？”

“这总比没有好，没辙，三十岁之前，我就一直不顺，不过自从遇到方老师，总算是时来运转。”钟阿城眉飞色舞，说《棋王》一发表，单位就立马考虑给他分套新房。

方言道：“那就好，那就好。”

“方老师，我们一家三口能够团聚，都多亏了您。”

钟阿城激情不已，感激之情，简直是无法用言语来形容，紧紧地抓着他的手用力摇晃。

方言道：“那就以后多多地给《人民文学》投稿。”

“这个……这个……”

钟阿城说文学只是一种偶然为之的生存手段，自己是靠手艺混饭吃的，靠手艺吃饭的人绝对不能把自己钉在一个固定的点上，那样的话，不是累死，就是烦死。

“文学有那么多体裁，写累了，还可以写别的嘛，比如电影剧本。”

方言扬起一抹玩味的微笑。

自己买了6个县的县长，他一个人可当不过来，不，是兼着那么多的剧本，一个人可忙不过来。

心里盘算着把钟阿城、王硕、余桦等人一网打尽，今后搞个类似“海马创作中心”的工作室。

老板娘，自然而然是龚樰。

至于名字嘛，“牛马”好呢？还是“骡马”好呢？

…………

第二天，大清早。

方言并没有去人文社上班，而是带着龚樰、方燕等人去办身份证。

在送方燕回学校之前，特意地去了趟王府井大街，给她买双新的回力鞋。

此时此刻，大街上人来人往，处处可见老外游客的身影，基本上是拜《舌尖上的中国》所赐。

从王府井南口，到灯市西口一公里长的街面上，一共有130家商店，经营日用百货、家用电器、服装、鞋帽、书籍等各类商品，还有的店铺不卖东西，而是提供修理等服务。

搁在以前，很多国营店铺在下午五六点太阳还没落山的时候，就已经关门闭店。

最晚，也会在晚上7点半之前停业。

三人来到建国以来的第一座大型百货零售商店，王府井百货大楼，商品琳琅满目，应接不暇。

因为此时依然是计划|经济，同一种商品在不同商场的成本价一样，零售价也一样。