顾琛在很久之后，才明白。

他曾经拥有一切，却唯独没有好好爱人。

他自负地以为一切尊严与爱都掌握在自己手中，没曾想真正的情感和人心不可强求。

他终其一生都难以填上的空白，是他亲手造成的漏洞。

难以挽留，亦无法复原。

那些年，对你的伤害，我一直没勇气面对。

正如你离开我后，我难以承受的痛楚。

在这个世界上，他从不存在。

但那段刻骨铭心的感情，该是出于他的生活。

于你而言，他是根本不该出现的错误。

当风纵掠过耳畔鬓边，苍劲摇落的一段段叶生叶灭，卷倨倾寂寥，敛微阖余欢，恰是他步步紧逼后造成的局面。

他作茧自缚，丧失为王为寇的资格。

追悔莫及，不过如此。

他不知不觉丢掉的真心，终于以「追妻火葬场」的名义被念出。

千帆过尽，殊途同归。

自他与你而言，皆是囚。

很多年后的某一日，惊觉他曾侮辱了最爱他的人。

于千澌流涌的某一条水岸，等待 P的光莅临的时刻。

决战到来的那一刻，他得知他终是会与荆棘和暗礁擦肩。

你以为行使着自己的自由和尊严，逃开桎梏和压迫。

你腾空而起远离滚滚尘埃，越高越快，而他恰被留在翻涌滚滚的尘埃龙缨。

他好长一段时间里，都是那个自以为是你非得不可的不可一世的人。

高低贵贱之别，他却是日目自负地接受。

可最后，他失去的不只是你，还有他己。

自我重塑之时，他终于成了你初遇他时相似的面目。

可当他变得和你初遇他时相似的样子，你早已经把他的回忆删得干净。

他失言，你是他永远不会再拥有的白月光。

顾琛不懂，为何在他放弃一切，换得与你相似的面目后，你却早已把有关他的回忆删得一干二净。

他不懂，在他为着相似度执念相缠时，他怎就如你所说那般差强人意、面目可憎。

他不懂他在你眼里怎就索然无味到令人难捱。

他想，他一味地念着你非他不可，其实自始至终都偏离了最初的航线。

他念的是……一个替身。

一个从没有过的第三人。