当顾琛打开门，发现站在门外的是一个意料之外的访客，正是他多年未见的学生时代好友陈悦，她手里提着顾离留给他的信。顾琛和她的爱恨情仇激起了往昔的回忆。此外，陈悦透露顾离事故当天其实是为了救一个孩子才遭遇不幸，令顾琛对哥哥的形象更加崇敬，也使他更深刻领悟到自己过去行为的自私。随着她的话语，顾琛和我之间的距离似乎有了新的理解和割裂。

阳光已西斜，将一天的余晖洒在了老旧的木质门上，门槛被无数脚步磨得幽暗光滑。门外的身影透着眷恋和一种说不清的庄重，顾琛深吸一口气，拉开了门扉。

陈悦，这个名字犹如往昔岁月里的尘埃，随风而起，让人眼前一阵模糊。她站在门外，带着一种异样的坚定，手中紧握一封信，正是顾离遗留给他的。

「顾琛，有些话，是时候告诉你了。」陈悦的声音有些颤抖，却带着一种不容拒绝的力量。

他的眸子里闪过一抹惊诧，仿佛所有的防备在她面前都成了笑话。他静静地看着她，察觉到她的双眼里隐藏着一股深不见底的情感漩涡。

「那天......」她沉默了很久，似乎在整理心绪，又似乎在鼓起勇气，终于，陈悦把话说了出来，「那天顾离出事，是去救一个孩子......」

顾琛的心被重重地击中，他一直以为的事故，竟和救人有关。他对弟弟的崇敬一时间化为了无尽的愧疚与自责。这份情感汹涌澎湃，让他差点站立不稳。

屋内的她，仿若未觉，却将视线落在窗外，眼前的一幕，让她心中唯一的希望似乎又重燃。但陈悦的出现，为这凝重的气氛再添了几分厚重。

「我一直都在想，顾离要是还在，他会怎么看你，看我们。」陈悦的声音低沉，带着一种控诉，似乎要将他所有的自负与自私统统击碎。

「说来听听？」顾琛挤出一丝苦涩的微笑，他想逃避，却又想知道答案。

「他会......」陈悦的话语突然戛然而止。她抬起头，目光不再闪躲，直直地望进他的眼睛，「顾离会想，你终于长大了，不再是那个只会拿自尊来伤害别人的顾琛了。」

瞬间，仿佛一瞬间，顾琛感觉到了他们之间的割裂。然而，随之而来的，却是一种释然。他终于开始理解，那个他嘲笑和压抑的她，比他更早地明白了成长的意义。

那个站在阳光下的她，突然转过头，深深地看了他一眼，眼神中竟然有着从未有过的坚决和决绝。她的嘴唇微启，正要开口，却在那一瞬间，却戛然而止......

顾琛打开门，却见一个身影站在门外。门口的阳光打在她的脸上，让她的面色忽明忽暗。她紧了紧手里的白色信封，眼底的情绪在凝固之后又迅速溶解，声音有种久违的生疏感：「顾琛，是我。」

顾琛有些惊讶，「陈悦，怎么是你？」

客厅里，故人相见，情绪难免有些复杂。

她手里的白色信封显得格外惹眼，吸引了顾琛所有注意。顾琛的目光沉了下来，凝视着那信封，仿佛能从中窥视到内心深处的隐秘。

顾离的信？他竟然给过她一封信？

记忆的闸门被打开，如同汹涌的潮水将他的内疚与悔恨一波波冲刷。她和顾离曾是顾琛学生时代的点点滴滴。

陈悦的声音微颤：「这封信是顾离让我交给你的。」

顾离？这两个字被她轻轻念出，如同时光里永不回头的背影，带着无法复刻的深情与温度。

顾琛询问的目光落到了陈悦身上。他们之间不只关乎过去，还有现在和未来的联系。

她亦看着顾琛，随后缓缓打开信封，将里面的内容递到了他的手上。

他接过那些泛黄的纸张，看着那些年顾离写给他的话，字字句句都如同时光深处尘封的音符，激起了往昔的涟漪。

顾琛眸光一深，心中涌起巨浪。那曾被他忽略或是未曾体会的，如今都在这封信里悄悄开花。

信中细数着对顾琛的牵挂，还有对你的思念。顾离的形象在这一刻变得更加立体，顾琛心中的敬仰与愧疚交织成了一张无法言喻的情感网。

陈悦轻声说道：「顾琛，你哥哥当年出事那天，其实是去救一个孩子。」

她的话如同晴天霹雳，击打在顾琛的心上。过往的一切像电影般在他脑海里闪过，他意识到自己曾经的行为有多么自私。

原来，从头到尾，他口中的「无情落后」的哥哥才是真正的勇士。

如果说，过去的她总是追随着顾琛的脚步，那么现在的她，已经找到了前行的路。

陈悦的信如同时光里的秘密，轻轻展开，那些过往的片段和沉默的话语交融在一起，让顾琛与顾离之间的距离，更加触手可及。