四年前，约瑟夫·凯伊刚满十六，第一次走入那座著名的花园时天空飘落微雨，他在静谧之中步履维艰。走过拐角后他看到一个孩子呆呆坐在秋千上。不远处就是温室，孩子却不行动，小小的手抓住吊绳，暗淡的金发随着雨水贴合在脸上，和绣球花一样浸在水中。

他走上前去，想要带着孩子进入室内。

孩子将头转过一个直角，看向他，眼睛如同满是蜉蝣的海水，稚嫩的声音磨出喉咙。他说：“嘶……姐姐，金色的人偶。”

涉世未深的约瑟夫被吓在原地，前倾雨伞的手腕僵持着，然后还是靠近孩子，遮挡住雨。

还未等他开头询问孩子的情况，一位女性迎面走来，能容下三人的宽伞压低，看不清容貌。她的右手提握住轻薄的裙摆，精巧的高跟鞋将积水踩踏。

他不自觉地屏息，在这个场所中他本就脆弱的平静姿态愈加薄弱，感觉领巾随着女士的走近渐渐收紧，周遭的世界变得缓慢而沉静。

“幸会，约瑟夫·凯伊先生。”

他也憧憬过字字句句后是共建未来的承诺，幻想过那封婚书饱含爱情，尽管是一位陌生的女性。但是他的直觉和理性都否认着这个可能，一见钟情不是区区污血能够获得的幸运。那位夫人嫌恶又嘲讽的表情不断在脑海中浮现，那些尖锐的话语似是诅咒又似是宣告。

雨伞抬起，少女向他微笑。

事实与他的直觉相符，来者是他的贵客，那位年轻的维拉·托达罗女士。

-----------------

约瑟夫·凯伊相当满意他们的婚约关系。维拉·托达罗是他的贵人，将他从泥泞中拉出。教育、金钱、尊重、职位和家族刻印，都随着女士的冠名而来。他没有主动求助过，更准确说，在他为某件事情烦恼、纠结着是否要请求帮助时，女士就会给他来信。有时会附上解决方法，有时拨点迷津，有时仅仅是一句鼓励。

约瑟夫·凯伊品着沃勒埃茶，回想着那模糊的第一次茶会。

他询问是否可以为维拉·托达罗做什么，这并不仅仅是客套的话术。先前女士也会拜托他做一些事，大多是无关紧要的事，比如为正在首都求学的埃德多尔·托达罗预订生日礼物，前去植物园中看望一棵桃树。他确实狂妄，等待着女士给他提出一个要求，一个真正的请求。

维拉·托达罗听言露出了感动的表情，说：“凯伊先生，我并非想要您的回报。如您所说，我们将会成为血的纽结之外最近的关系，被爱情的天使和黄金的律法所护佑。”

温水一般的话语。约瑟夫·凯伊保持微笑，说：“当然，爱情与律法使我们忠贞不二。”

他以为这一段对话就这样结束，女士却拨弄了一下束起的褐发，说：“但……您是我信任的人，也是与我命运相连的人。有两个案件，我想要交付给您。一件是陈年旧事，一件关乎我心爱的弟弟，埃德多尔·托达罗。”

“尽我所能，女士。”

-----------------

维拉·托达罗取来投影炼金盒子，将一块指节大小的红宝石放置在凹陷处，无数的粒子飘浮起来，呈现出模糊的映像。

一个身着囚服的男人被沉重的铁链束缚，背景是巨大的天秤。

“法官大人，我并非认为这个国家的审讯是在为小说家和记者服务，但是也无法否认这种说辞。您看，即便判决已下，我仍需在这里陈词。

【转身，面向听众】相信已经无人不知，我在监狱中出生。一位高尚的女士，在座的各位熟知她的名字，已逝的芙罗拉·洛特女士，接替了我从未谋面的母亲的职责。在她对我的教诲中，知识只是次要。她教导我遵循正义，遵循神主指引的道路，即便被作奸犯科之人包围，那些污泞的手紧握住我的心脏，也不可作恶。