一个初夏的早晨，天刚蒙蒙亮，小村庄笼罩着一层薄薄的云雾，这云雾穿梭在每一户人家，挨家挨户走访着，悄悄地记录着谁家的小孩在睡懒觉，树上不知什么鸟在给这个村庄说些什么，用同样的节奏不慌不忙重复地叫着：起床了，天亮了。村里的大黄狗也不时地回应着小鸟的叫声，汪汪、汪汪。

村庄里住着二十六户人家，农户房屋之间不超过半里，一间间瓦房并排坐在半山腰。一眼望去，村庄四面环山，这些山高低不相上下，一口天然的大铁锅砸在了山的正中间，这时不知是谁家的老人正在用这口大铁锅做着早饭，烧着水，大铁锅里冒着热气，这白色的热气镶嵌在四周的山间，漫无目的地四处飘荡。

村庄里面有一口足球场地大小的塘，这时也忙碌着，与大铁锅一道做着早饭，正在用柴火炖着小排骨汤，冒着仙味，这仙味弥漫在整个村庄，飘到了每家每户的餐桌上。

村庄里有一个小男孩约莫十岁左右，正在用扫帚扫地，这泥巴地上有一层厚厚的灰尘，这灰尘应该是他父亲与母亲昨天干农活留下的，为了不让这尘土飞扬，他在地上洒满了水。这个时候他爸爸妈妈已经去田地里干农活，他留在家中扫地、给猪煮猪食，还有就是给整个家人做午饭，他们不吃早饭，一天只吃二顿饭，午饭与晚饭。他深吸一口这仙味，被这仙味给迷住了，他放下扫把，走出了这三间瓦房屋，看到了这口大铁锅正在烧水，他被这仙境震慑住了，情不自禁哇地一声：好美，说出这两个字后，他后悔了，这等美景被这两个字糟蹋了。

他来到了属于他的秘密基地，一个小山头，在这里视野开阔，能看到包裹在山里的每个村庄，偶尔还能看到在泥巴公路上行驶的车辆，他喜欢看车经过后用灰尘做成的金色绳子，喜欢看这根金色绳子与车一起向前奔跑。他时常等车的到来，有时等一辆车的到来需要一个下午。他最喜欢看到的是小轿车，他听人说那是桑塔拉牌小汽车，德国人生产的，有烧汽油的，也有烧柴油的。他时常想着看到的这些车会开到什么地方去，公路的尽头是什么，山的外面生活着什么样的人，有什么不一样的风景。此时他认为这仙境缺少点睛之笔，一辆疾驰而过的桑塔拉车和这辆小轿车勾勒出的金色绳子，他坐在他的专座，一块石头上，期待他的爱车快些出现。他打了一个寒颤，感到了一丝丝凉意，他伸出冻僵的小脚，袜子前面有一个大的窟窿，旁边有几个被自己长长的脚指甲划破的小窟窿，这些窟窿们组成了一个小家庭。他用他的小手向前扯了扯他的袜子，从脚指甲处折叠，整个脚包裹得严严实实，然后迅速地把整只脚与整理好的窟窿袜放进它避寒的港湾，这个港湾是一双破了两个洞的蓝色胶鞋，他用他的小手紧紧握住这双蓝色的胶鞋，用他的两只小手温暖着他冻僵的小脚。

一个小时过去了，又一个小时过去了，他来回眺望着这个地方唯一的这条公路的两个尽头，等他的桑塔拉车的到来，他捂住自己的肚子，肚子咕咕咕得叫个不停，他意识到该回家做饭了。