“你来看我了。”

“你就是医者口中的柴沙下？嗯……你知道我叫什么名字吗？”

坐在窗前的男人有些懵懂地开口，他浑身上下几乎都缠了纱布，尤其是大腿和大臂，能活动的部位很少。

午后斜阳照进来，柴沙下就这么站在门口，没有进去也忘了关门。

脸确实是那天的脸，声音……声音也确实是那天的声音，只是……那天相见时要死要活的人现在就这么安静的坐在自己眼前——嗯，他长得一点都不像方由南。

这算什么想法？柴沙下惊讶于自己突然蹦出来的想法，她搓搓手，又关上了门，这才说道：“嗯，其实，我也不知道你叫什么……”

男人还是呆呆的，他点头了，像是知道了什么但又像是什么都不懂。

“是昨天在沙漠里，我恰巧碰到你，你在被追杀，然后，我也被牵扯了进去，再然后追杀你的人被我们打跑了，我就带你来了这间医馆。”

柴沙下觉得自己说话挺生硬的，但至少讲明白了。

男人听完垂下头，沉默着笑了，以柴沙下的视角，恰好能看到他嘴角扬起的弧度。

“医者说，说我的病，只能今日醒来记住今日事，睡一觉之后，就会忘记昨天发生的一切。他给我留了纸笔，他说如果有什么事很重要就记在纸上。”

“但我现在也写不了字，烦请你替我记一下，第一，有人追杀我。”

“好。”柴沙下来到桌案处，一字一句写了下来。

“第二，你叫柴沙下，是救我命的恩人。”

柴沙下笔一顿，没应话，但还是照着写了下来。

“你是不是以为要第三了？”

“还没有第三，先为我起一个名字吧。”

柴沙下抬头扫了男人一眼，二人视线交叠，他就这么坐在床边看着她笑。

这一瞬间不知为何柴沙下有些慌乱，她匆匆低下头，目光又重新落回纸上。

“叫你呆子傻子笨蛋木头狐狸。”她不敢抬头。

“木头吧，我喜欢这个。呆子傻子笨蛋都太直接了。我也不是狐狸。”木头语气悠悠：“好了，现在是，第三，我叫木头。”

柴沙下照写，可她一边写一边小声嘟囔：“可我觉得你是狐狸。”

“为什么我是狐狸？”木头眨眨眼，他听见了。

但柴沙下不说话了。

茫茫沙海里她没什么希望活着也本不打算救下他，可他一口一个我们，的确，当时情况也确确实实是“我们”。

可后来当她找回骆驼，打算将男人扔在沙海由他自生自灭的时候，那句血淋淋的“先掐死我！”却总是出现在她脑海。

分明已走出去几百米，最后还是得回来把他捎上一起去临泉镇。

如今还帮他写下第一第二第三。

他不是狐狸他是什么？