那些红色血淋淋的画面，再一次刺痛了我的心脏。

“不要！我不要这样子！”我死命地抓住自己的头发，这样能减轻一点痛苦。

“记住了！我一直都在！”她的声音再次响起。这给了我一点挣扎的力量。

我擦干了眼泪，笑着奔向她，踩着一地的碎石和玻璃渣滓，虽然看不见她，但是那个声音很清晰，我知道她在哪里。

深秋的小寨，家家户户收拾好稻谷，已经在生烟起火，炊烟袅袅，映着那红彤彤的火烧云，有一种难以言喻的美好。

我坐在门槛的石头上，抬头望着远山，我从来没有出过这座大山，更不知道山的那边是什么。

或者跟遥远一样美好，或者跟美好一样遥远。

“我一定要走出这座山的！”其实，我是个有野心的人。

这种野心，更多的是——逃离这个让人窒息的家庭。而不是想去看那美好的远山。

“看什么看？！赶紧把你的衣服收回去！不然等下我泼湿了！”

我实在想不明白，我家的衣服到底碍着她什么了。

说完，她把屁股挪了挪，硬生生挤出一个响屁，然后继续大口扒饭吃。

这是我的奶奶，我们住对门，我们不小心把她门口的扫把弄倒了，她都要跳起来骂三天的人。

有时候我也会羡慕她，有一个跟他一样德行的爷爷对她珍爱有加。

爷爷有时候也挺好，他把寨子里来窜门的狗收养一晚，然后给它们吃那些伴着绿色液体的骨头。

只是第二天，那些狗都会莫名消失。

直到那个竹根纵横的垃圾堆发出恶臭，我才知道，那些绿色的液体，用来除过草。

寨子里的人，对他，是敢怒不敢言。

大家都很清楚，路过他家猪圈门口，那骨瘦嶙峋的老猪，都要翻几下白眼——神似于他。

我想到的一个句子，特别合适——物似主人型。

对于她这种恶心人的行为，我都司空见惯了，也不作回应，默默地把衣服都搂在怀里，踩着高低不平的四脚凳，堆到昏暗的房间一角。

“都说了，用了水要把水加满，说了不听！”大姐给弟弟洗完澡，给他穿好衣服，然后大声呵斥我。

我刚从房间出来，不敢作声。

又默默地拿起水桶接水，水管从很远地方接水回来，要接很久才能接到半桶。

眼看锅就要烧干了，我只能先一勺勺舀水往厨房那个大锅里倒。

脚下打滑，摔了一跤，把地弄湿了。

大姐二话不说，抢过我手里的勺子，一脚踢到了大腿根，痛得我立马哭出了声。

没有一个人安慰我，同一个屋檐下的三叔，也只是翻了个白眼，翘起二郎腿坐在沙发上抽烟。

我记不清楚大姐骂了些什么，只记得她那狰狞的模样，我现在都记得很清楚。

很痛，除了哭，我没有别的法子。大腿根，知道吧，很痛的地方。到现在都痛。

我拖着半瘸的腿，挪到门槛上，想坐在那里等爸妈回家，好给我主持公道。

眼泪很深，遮住了那红彤彤的火烧云，也遮住了我七八岁的年华。