学了七八年了，我们也总算学会了做灯笼的种种技法。爷爷的身体倒是一天不如一天了，期间我们一直做活卖灯笼，赡养他老人家，以报他老人家的恩情。后又过了七八个月，他老人家还是过世了。我们给他老人家办了个风风光光的葬礼，我和卷花哭了有好一阵。再后来，我和卷花在收拾爷爷遗物的时候，发现了一本日记。我和卷花用了些时间，恭恭敬敬的才把日记看完。按照回忆，日记的重要部分的内容大抵是这样的，不过日期倒是记不住了———

一

我过去是个孤儿，我是因为战火所诞下的孤儿。后来从了军，我便有了自己的家了。部队的人教我识字，我们也在各种训练之中慢慢磨砺了意志，逐变逐强了。因为我说到底，本就是个无家的男儿，打起仗来就不怕事了，因为后方没有什么太值得牵挂的，正因为不怕死，助我立下了种种的军功。后来还被冠以了“兵王”的虚名，只有我知道得到这个名号的代价有多大———我没家人，所以我也没机会惜命，这就是“代价”……

二

每每到教员要给我申请升级时，我都会委婉的推掉。因为我有一个习惯：哪里最危险、哪里战况最激烈，我就请缨到那个地方去作业。这是独属于小兵的可以申请到各个高危战区的权利，如果升级了，受到的管束应该会加多。所以要给我论功劳升级类的，我总是让给了别人。

三

后来老了，身体也渐渐吃不消了，部队的教员看我不对，也是让我调养。期间我结识了一个部队上的姑娘，名字叫蓉儿，她是个好人家。家里祖祖辈辈是编灯笼为生的，以前他们家里还有落后的思想，甚么传男不传女类的，不过现在也改了。后来我们坠入了爱河，之后没多久，我们就结了婚成了家。退役之后她把灯笼的手艺都交给了我，我也常帮她家做一些灯笼。生活算是好的。

四

平静的日子过不长久。蓉儿过世了，死于癌病。我从来没有这么悲伤无助过：我第一次有了家人，也第一次体会到了失去家人的痛苦；你有多爱，失去的时候便有多痛……我痛哭了一夜。不过生活总归要继续，我赡养完蓉儿的父母，之后便浑浑噩噩的以编灯笼为生。每看到家家团圆高兴的拿着灯笼，我心里边也就好受了许多。

五

今天和往年一样，元宵节卖着灯笼。却来了两个娃娃，倒不是来买灯笼的，两个娃娃来跟我诉苦：自个儿是孤儿，从外乡来学手艺的。我何尝又不是早早就没见过父母，他们的苦我自是知道的，我也不难为他们，收了他们当徒儿，也算是多了两个亲人。

……日记的最后留下了这样一段话：没必要消极，也没必要阴沉，更没必要用大好年华安静求稳。人总是要积极朝上的。困难总有的，生活自是苦乐交织的，这才是真相。战胜困难之后，必定有一段属于你自己的平静且美好的时光，这时你又何尝不是你自己生活中的英雄呢？我相信爱生活、爱众人之人还是有的，并且绝对不少！

我和卷花看到这儿，一下就明白了，明白了当初爷爷怎么直接就收了我们当徒弟。据现在年轻人的说法就是：因为淋过雨，所以选择给别人撑伞。爷爷从前说过一句话：“我教你们编灯笼，是给你们和平年代供你们生活的一个手艺。倘若国家需要，我还是希望你们能从军的。当然日后太平了，你们要选择编灯笼，还是做一些其他更有益于人民的事情。我都是尊重你们的选择的，无论你们怎么选。”

爷爷的名字是队里教给员取的，叫王忠国。后来他给我和卷花也取了个名。我叫王梁栋，卷花叫王娟华。我同卷花从小就是青梅竹马，一块长大的，后来也很自然的就结了婚，也是依了爷爷的心，在我们身强力壮的年纪，都去做了军旅工作。

我们是时代的尘埃，哪怕我暂时粘在了墙上风带走不了我———可不管过了多久，我们依旧是时代的尘埃。不过勇于奉献的话，哪怕是尘埃也依旧精彩。

我和卷花后来老了，力不从心了才转而卖起了灯笼，我们首先做的第一柄灯笼，便是梅花灯笼，歌颂爷爷的品质。梅花香自苦寒来———爷爷为别人着想的精神，还有乐于奉献、吃苦耐劳的精神就像梅花迎雪怒放一样：是向来如此的！向来如此的！果然把一切讲出来，确是好受了很多！

讲完故事，我爱人也正巧买菜回来，我便高高兴兴地帮厨去了。孙女看到我高兴的样子，也开心的笑了！