艺术家并非没有物质和世俗的欲望。高更一生都在渴求被承认，得到最基础的生存保障以继续绘画事业。他幻想着‘终有一天会创作出真正优秀的作品，’世人会明白他在创作什么艺术。也咬着牙，‘保持愤怒，和这些困难进行斗争’。他幻想着有一天，能有一间画室，和与他一样贫穷的朋友们一起自由自在的创作。

但直到死亡，高更都没能等来这些东西。可就算这样，高更也从未想过改变去迎合客户的审美。

因为对于艺术家而言，最大的欲望是创作，物质欲望必须为之让步。

1903年，高更为维护塔希提土著的利益遭到诽谤，被当局判处监禁三个月，罚款500法郎。他不服判决，却筹集不到去塔希提的路费。同年，高更去世，画架上的是未完成的画作，《雪中的布列塔尼村庄》。

…………

特呼拉和约特法冲进病房，扑倒在高更两侧。病房内，经过抢救的高更不知是睡是醒，紧闭双眼。他咬紧牙关，牢牢握着拳头，仿佛还在和命运抗争。

“你怎么样，特坦。”

特呼拉匍匐在高更身旁，泪流满面，“你醒一醒，你醒一醒啊！你为什么要这么傻，为什么要服毒呢。我们的生活难道让你感觉不快乐吗？你有任何烦恼和痛苦，你都可以鞭打我，一直到你平静下来。但你为什么要伤害自己呢？”

约特法站在另一边。年轻的毛利人面部扭曲成一团，身子也随之显得别扭。他为朋友的不幸承受着痛苦，却不知道该怎么开口。

“生活，我们的生活啊，”特呼拉握着高更的手，“本来就有很多痛苦和不幸，但我们怎么能轻易被它打倒呢。你不是一直想要卖出你的画吗，特坦。现在终于有人来买你的画了，你为什么却不肯醒过来呢？”

病房充斥着扭曲的死寂。

也许是特呼拉的呼吁有了效果，不经意间，高更的手指不受控制地动了动。

他紧闭着双眼，眼珠移向下方。身子略微僵硬绷紧，但片刻之后又丧气般松软了下去。

约特法敏锐的目光把这一切都看在眼里。这让约特法感觉找到了唤醒朋友的方法。约特法上前握住高更的手，道：

“这是真的，高更。那個人已经花了很多很多钱，从阿纳尼家里买走了很多很多你的画。你快点醒来吧，他现在就在这里等着你！”

其实高更早就已经醒过来了。他躺在床上，只是不肯睁眼来面对这个他已经决意离开的世界。高更不明白，他活不好也就罢了，为什么连死世界也不肯放过他。高更能听到特呼拉和约特法的声音，但感觉像是从另一个世界传来。模糊，迷离，不清晰。直到他听到约特法说：

有人来买你的画了，高更！

高更感觉脑子里像是有一道闪电掠过，他一下睁开眼睛，木讷地瞪大望着天花板。

就像旁人无法理解范进中举的狂喜，他们或许也无法理解高更有多渴望能够卖出自己的画作。

但很快高更睁大的眼睛又黯淡下来。