主任医师办公室内，妇女询问道：“医生，我女儿何时能醒来？”医生摇了摇头，回答道：“这得看她自己的造化了。这段时间，我们观察到她的面部表情有喜怒哀乐，手有时也会动几下，但仅靠这些，我无法确定她具体何时能醒来。”妇女听闻，声音紧张得发颤：“阿红，你怎么如此倔强，人都已经走了，为何还要折磨自己，你这让妈妈可如何是好啊！”
昏暗的房间里，电话铃声突然响起，铃、铃、铃~我在深度睡眠中拿起了手机：“喂，这么晚打电话有事吗？”电话那头传来妇女的声音：“阿红，你外婆快不行了……”她的嘴角颤抖着，发出微弱的哭泣声，让人听了心碎不已。我原本沉睡的大脑瞬间清醒过来：“妈，你别哭，有什么事慢慢说，别着急。”她听到我这样说，也停止了哽咽，说道：“你打算什么时候回来看你外婆？她已经是癌症晚期了，如果不化疗，就只剩三个月的时间了。化疗的话，如果她身体撑不住，说不定就直接保不住了，因为你外婆年纪太大了，怕承受不住这种治疗带来的痛苦。”听了这些话，我心里格外难受，一直以为外婆身体很好，生病也只是小病，没想到这次竟如此严重。我不知道该怎么办，没有立即回复妈妈何时回去，只是犹豫着，想着工作这边请假可能会很难，说不定还会丢了工作。于是，我对她说：“妈，你先别着急，这件事其他表姐表妹知道吗？她们打算什么时候回去？”妈妈擦干眼泪，继续说道：“她们都一样，工作很忙，没时间回来。阿红，你打算哪天回？本来想先不告诉你，怕你担心，但你爸说不告诉你怕你后悔，外婆对你们姐妹那么好，你又很疼外婆，不告诉你又怕你怪我们。”其实我心里很想回去，但还是说：“要不过段时间吧，方便的话，我想和外婆打个视频电话。”大概过了两三天，妈妈打来了电话，那时我刚好在外面坐车准备回去。接电话时，我看到外婆面容憔悴，说话有气无力，看着这一幕，我鼻子一阵发酸，差点忍不住哭出来。外婆对我说：“阿红啊，你什么时候回来？你身体抵抗力不好，回家要把身体养好。”我和她说会回去，让她在家多吃点饭，照顾好自己的身体。她也很努力地在听我说，因为外婆耳朵不太好，每次都需要有人帮忙听完后再对着她的耳朵说一遍。她还问我今年过年回不回家，我和她说还不知道。听到我这样说，她看起来很不开心，我能感觉到她的失落。挂了电话后，我心里很难受，外婆一直有个心愿，就是看到我和其他姐妹结婚，希望我们这些她带大的孩子都能有自己的归属。而我最害怕结婚，其他几个姐妹都结婚了，我却还没有，这也是外婆一直为我担心的事情。
三月十四号，一阵噩耗传来，那天正好是上班最忙的一天。听到家里的消息后，我当时非常着急，不知道该如何面对，也不知道该怎么办。妈妈再次打电话给我说：“你外婆不行了，这次真的不行了，你快点回来，可能没几天时间了。”听完这些话，我的眼泪在眼眶里打转，心里充满了恐惧。当天晚上，我赶紧定了高铁票回家，因为我真的很怕自己会错过。坐在高铁上，我的心里一片空白，不知道在想些什么。回到家后，我第一时间跑到外婆身边，看到她憔悴的面容，我忍不住流下了眼泪。外婆用她那满是皱纹和老年斑的手紧紧地抱着我，这一刻，我仿佛回到了小时候放学的时候，外婆在家里等我。可现在的她，连喝水都咽不下去，无法进食，每天只能靠着几瓶营养针续命。晚上，外婆会自己起身坐在床边上，看着窗外，眼神空洞，不知道在想些什么，或许是在和这个世界做最后的道别吧。我睡在二楼的卧室，外婆在一楼，由母亲和姨妈两个人轮流照顾。因为这个时候的外婆已经无法自己做任何事情了，必须有人守夜。她每天晚上都会把我母亲叫醒，说：“你不盖被子，等下冻着感冒了。”然后母亲会笑着说：“知道了，你也早点睡，把衣服搭在背后。”这就像是一位母亲对自己孩子的唠叨，却被自己的孩子说了。天蒙蒙亮，我睁开眼睛，伸了个懒腰，洗漱一番后下楼。这个时候，外婆也醒了，她指着桌上的水杯和昨天我下车后买的青提，我知道她想吃，就问她：“你想吃对吗？”她点点头，没有说话，因为这个时候她已经很难说话了。我端着杯子，拿勺子喂她喝水，她很满足。我又把青提剥皮后喂到她嘴里，她只是抿了一口就咽下去了。大概过了一个小时左右，村里的村医拿着药箱来房间为外婆打营养针。外婆很害怕打这个，因为每次扎针她都会表情痛苦，而且她的手上已经有很多因为吊针而留下的淤青。可不打营养针又能怎么办呢？我们都不想让外婆离开我们。我心里想，就让我自私一次吧，让外婆挺过这次。其实，打营养针的钱是我们大家凑出来的。外婆不愿意打营养针，并不是因为怕疼，更多的是因为她不想拖累我们，不想让我们为了她花钱续命。我看出了外婆的心思，他们都出客厅聊天去了。我在外婆种的油菜花地里，摘了一朵黄灿灿的菜花，准备拿进去给她看。因为这个季节刚好是春天，桃花、梨花、菜花都开了，非常美丽。我拿着花，满脸笑容地走到她身前，说：“外婆，你看，这花好看吗？”她笑着说：“好看好看。”看到外婆笑了，我真的好开心，好幸福。我摸着她的手说：“外面还有好多桃花、梨花、菜花，都开了，等你好了，我带你去外面看，好吗？”外婆没有回应我，只是笑了笑。过了半个小时，外婆说她想睡会儿，我说：“好，我在你旁边陪你。”她睡得很不好，一点响声就会醒，然后看着我，她还害怕我不在她身边陪着她。看到外婆这个样子，我觉得她真的很可爱，就像小孩子一样。是我长大了，而她却老了，现在应该是我照顾她，保护她的时候了。
次日，我见外婆能吃些东西了，心中的石头总算落地。母亲提议道：“要不你们下午去市里赶集吧，买点东西回来。”我稍作犹豫，看着外婆说：“我去集上买点菜，给您做些好吃的，很快就回来。”外婆似乎不太高兴，小声说道：“别去了。”我安慰道：“没事的，有母亲他们在，您有什么事就叫他们。”外婆听后，便没再说什么。
外面的天气很冷，我穿着薄棉袄，鼻子和脸都被冻得通红。我加快脚步，因为实在太冷了。到了集市，我逛了一会儿，选了些菜和其他东西，便准备往回走。我不想让外婆等太久，所以脚步更快了。回家的路上风很大，我感觉自己就像在寒风中行走。
回到家，看到大家都在聊天烤火，我的心才放下。因为我听到了外婆的呼噜声，便笑着说：“外婆怎么还打呼噜呀。”然后我也坐下来烤火，实在是太冷了。这时，我的手机收到了好友的信息，说要上号打游戏。我想着外婆睡着了，在客厅玩一把应该没事，就和好友打了一两把。游戏中，我因为队友太菜而不断吐槽，似乎忘记了正在睡觉的外婆。大概第四把游戏开始十分钟左右，我总觉得哪里不对劲，这时外婆的呼噜声中似乎夹杂着一些喘不过气的感觉。我意识到情况不妙，连忙丢下手机，跑到卧室。我脚步停止，试着叫了几声外婆，但没有得到任何回应。那喘不过气的打鼾声，根本不是打呼噜，而是外婆此时很难受。我们都以为她睡着了，没有去听，也没有去看，可现在已经太晚了，无论我们怎么呼唤，她都没有回应。我撕心裂肺地痛哭，喊道：“你醒醒，你不能走，你走了我就真的没有外婆了。”我嘴里一直重复着这些话，房间里充满了大家的哭声和打电话通知亲戚的声音。我不知道该怎么办，要是自己能早点发现，早点去看外婆，或许还可以和她说说话，还可以陪陪她，可是现在已经没有机会了。直到外婆的呼吸声逐渐消失，我才知道她真的走了。那一晚，我没有合眼，眼睛哭肿了，不停地用纸擦拭着外婆的遗像。这几天发生了很多事，我甚至暴饮暴食。外婆生前就说我太瘦了，要我多吃点，所以我不知道是不是因为太想她了，眼泪都哭干了，也不知道该用什么方式来表达我的思念。我为外婆写了一首她走后的诗：《送故人》几尺白麻系腰间，丧声孝鼓并奏哀，粗绳龙扛抬棺起，黄土细沙归根处，后人止步焚香火，三拜三叩送故人。
滴答滴答~病房内，我迷糊睁眼，脑袋出现了那些梦里画面，头部的刺头让我惊醒，那个人的样子我看到了，原来你一直都在，外婆……