男孩子会拿着一根漂亮的木棍或者是一截粗细合适的竹竿，当作刀剑，当作骏马，驰骋沙场，挥斥方遒。如果你有一个养孩子比较走心的父母，或者有一个疼爱你的爷爷，你就会很幸运地得到一把木刀或竹剑。大人会对捡来的木条进行改造加工，先在上面画一个大弯刀的形状，再用一把砍柴刀对着线条一点点地砍削，最终让木条成为刀的样子，再拿砂纸打磨，越来越光滑，握在手里既舒服又合心意。而整个过程，就是你盼星星盼月亮内心激动的时时刻刻，等到大刀完工的时候，从大人手里接过来一刀举上青天，仿佛自己就是一统江湖的大侠。随即，呼朋引伴地开耍、闯荡。有时候是一片竹子，描画、刀削、打磨，一把“倚天剑”就横空出世。即便是穷乡僻壤，也有富养穷养之说，那些永远得不到父母馈赠的孩子，就永远只有眼馋地跟着你后面当小啰喽，为你鞍前马后。被富养的小女孩，会得到母亲简单缝制的一个布娃娃当娃娃，来扮演母亲的角色，和男孩们玩过家家。潦草一点的，母亲洗衣的棒槌就是一天到晚不离怀的假宝宝。

至于真正的小猫、小狗、小人儿的毛绒玩具，只在电视里见过。巴娃已经过了玩娃娃的年龄，但是心里那个空空的洞永远都在，只是不会伤害到正在长大的巴娃了。

小时候，跟着弟弟看电视，电视里的小女孩扎着歪歪的高马尾，一副活泼俏皮的模样，不仅长得好看，衣服也好看，最重要的是，她的左手里抱着一个熊娃娃，右手正大口啃着一块黑红色的巧克力，看着她快活咀嚼的样子，巴娃也不禁咽了咽口水，无法想象那是一种什么味道。之后，巴娃悄悄把自己的小辫子扎高，还特意扎歪一点，妈妈还笑说辫子扎歪了。只有巴娃自己知道，自己在干什么。后来，陪爸爸上街，巴娃无意中看到豆腐摊上的酱豆干儿，才突然觉得那不就是巧克力吗，跟巧克力颜色一样，大小一样，应该就是。于是，央求爸爸买酱豆干儿。买回家，巴娃第一时间带着两片豆干儿跟出去找弟弟，并且告诉弟弟：这是巧克力，吃吧！一口咬下去，咸咸的，但也香香的，我们不是小口小口地吃，而是，学着电视里的小女孩的模样，歪着脑袋一大口咬下去，然后仿佛粘牙似的用力地咀嚼着，一边夸张地咀嚼，一边开心地笑，为自己吃到了巧克力而感到幸福。只是，最终，巴娃也没有找到那么精美的玩具熊的替代品。

过了玩具厂，学校就不远了。马自达钻进了一条窄窄的弄堂，两边都是矮矮的黑色系般地错落不齐的房子。马自达大姐介绍：“旁边都是小饭店，你家孩子可以选一家吃。”

“学校没有食堂吗？”爸爸慌忙问道。

大姐解释，说：“学校也有食堂，也是外面人承包的。跟这些小饭馆差不多。都是挣学生钱的。”

“哦。”爸爸应声结束。马自达也就“嘎”一声停在了一扇灰黑色的铁大门跟前，大姐高兴地大声说：“到了！”爸爸放下行李，巴娃跟着下了车。大姐收了钱，立马掉头，快活地扬长而去，去接她的下一单生意。

弄堂的路多宽，学校大门多宽，旁边还有一扇供人出进的小门，门是嵌在贴着灰白石子的石墙上，上面写着“西来县第一中学”的字样。整个中学大门并不气派，却是走了长长的黑弄堂迎来的光明色彩。巴娃看着眼前的学校，深深地呼吸一口气，百感交集。

终于走到了高中门口！