钟楼矗立在小镇的边缘，显得既古老又孤独。艾伦来到这里时，黄昏的阳光透过破碎的玻璃窗洒进来，给钟楼蒙上一层神秘的金色。

艾伦总是带着一本诗集和一支笔。他喜欢文学和诗歌，但他的作品总是被人们误解。他们说他的诗太空中楼阁，不像是这个现实世界的故事。然而，艾伦并不在意，因为他找到了一个可以倾诉心事的朋友——钟楼里的阿德科特。

第一次见到阿德科特的时候，艾伦误以为他是负责敲钟的人。阿德科特站在钟楼的阴影里，眼神中透着一种无法掩饰的孤独。

“你看起来很孤独，”艾伦轻声说，目光温柔地注视着他。

阿德科特微微一笑，眼中闪过一丝黯然，“或许吧。”

他们开始了长时间的谈话，发现彼此对文学和诗歌有着特殊的兴趣。艾伦把自己的诗读给阿德科特听，阿德科特则用低沉而温柔的声音回应。每当艾伦朗读一首新诗，阿德科特的眼中总会闪烁着难以捉摸的光芒。

“你的诗很美，”阿德科特说，“只是这个世界还无法理解。”

艾伦点点头，笑容中带着一丝苦涩，“是啊，只有你能明白。”

随着时间的推移，艾伦和阿德科特之间的友谊渐渐加深。每当艾伦来到钟楼，他都会感到一种无法言喻的温暖。阿德科特的话语总是能够触动他的心灵，让他觉得被理解和支持。然而，每当艾伦提议一起出去玩，去看看农村的旷野和一望无际的麦田，一起去海边看美丽的日落时，阿德科特总是黯然神伤地垂下眼眸。

“下次吧，我有些累了，”阿德科特总是这样说，艾伦虽然不解，但也没有放在心上。

有一次，在艾伦给阿德科特读了一首他最新创作的诗后，阿德科特忽然靠近了他，微风吹动他的发丝，露出了白发下那双深邃的绿色眼睛。艾伦的心跳忽然加快，他惊讶地发现，自己对这个神秘的朋友产生了别样的情感。

“你为什么总是那么理解我？”艾伦低声问，眼神中充满了疑惑和一丝害羞。

阿德科特微笑着，一手托住艾伦的下巴，嘴角流露着温柔，“因为我和你是一样的。”

随后他吻了下他的唇。

艾伦的心中涌起一阵暖流，他忍不住伸出手，想要触碰阿德科特的脸庞。然而，阿德科特轻轻后退了一步，目光变得黯然。

“艾伦，”阿德科特低声说，“有些事情，你现在还不明白。”

艾伦虽然感到困惑，但他没有再追问。他只是默默地看着阿德科特，心中暗自下定决心，无论如何都要让阿德科特感到幸福。

随着时间的推移，艾伦注意到阿德科特有时会露出痛苦的表情，特别是在谈到过去时。他曾隐晦地提到过自己在学校里的经历，那些冷言冷语和恶意的嘲笑。他的声音会微微颤抖，眼神也会闪过一丝恐惧和悲伤。

“我曾经以为，世界会更宽容一些，”阿德科特有一次轻声说，“但有些人，永远无法接受与他们不同的存在。”

艾伦感到心疼，却又无从安慰，只能握紧了阿德科特的手，希望能传递一些温暖。

“他们怎么能那么邪恶呢？”艾伦愤怒地问，心中充满了仇恨。

阿德科特笑着摇了摇头，眼中透露出一丝柔情，“我已经遗忘了。”

艾伦不满意他的回答，却不知道该如何回应。他心想，如果他们再碰到那些恶意的人，他一定要让他们悔改，让他们懂得真正的仁爱与友爱。

“艾伦……”

一天，艾伦终于鼓起勇气，决定向阿德科特表达自己的心意。他手捧一束红玫瑰，怀着激动和紧张的心情来到钟楼。

然而，阿德科特却没有出现。艾伦以为阿德科特或许是生病了或出了点事，第二天又带着新摘的玫瑰来到钟楼。但阿德科特还是没有出现。

就这样，艾伦循环往复了几十天，始终一无所获。一天，当艾伦再来到钟楼时，遇到了一位中年女人。她穿着丧服，手里拿着一束白色的花，将花束放在了钟楼上，正准备离去时，艾伦喊住了她。

“您认识钟楼里的敲钟人吗？”艾伦上前询问。

女人愣了一下，悲痛地嗫嚅着，眼中涌现出泪水，“这座钟楼废弃已久，从未有人来过。很多年前，我的孩子……”她的声音哽咽，再也说不下去。

艾伦心中一紧，仿佛看到一个少年在钟楼顶端，迎着风张开双臂，像展翅飞翔的海鸥般从高处坠落。他明白了，阿德科特就是她的孩子，而自己一直不愿意承认的事实此刻变得如此清晰。

艾伦依然天天带着玫瑰拜访钟楼，阿德科特还是没有露面。多年以后，艾伦终于确信阿德科特已经消失了，才开始了新的恋情。不久后，他与一位门当户对的美丽少女结婚生子，过上了幸福美满的生活。

阿德科特呢？他其实是故意不出现的。他不希望艾伦因为自己而耽误了正常人的人生。所以，自从看到艾伦手携玫瑰想要跟他表白的那天开始，他宁可装作自己已经灰飞烟灭了，也不愿意再露面。

“真是幸福圆满的结局啊，”阿德科特言不由衷地感叹道。自那以后，钟楼每天都会传来滴滴答答的声音，据说那是因为报废多年的时钟又开始走动了——其实那是阿德科特的眼泪。

艾伦也变成了一个成熟的男人，彻底地忘记了阿德科特的事，就像他放弃了文学和诗歌，选择成为了一名商人一样。

他仿佛突然之间和通往异世界的大门斩断了联系似的，随着欲望之绳的脱落，一切虚无缥缈的梦幻都化为泡影，在不可抗拒的离心力的作用下，无可避免地距他远去。

他偶尔回想起阿德科特时，只觉得那是年少懵懂时不真实的幻想，曾经做过的一个如真亦幻的美梦而已。

一天晚上，艾伦和他的孩子坐在壁炉旁，火光映照在他们的脸上，显得格外温馨。孩子忽然抬头问道：“爸爸，你说这个世界上会存在幽灵吗？”

艾伦微微一愣，眼前仿佛又浮现出那座孤独的钟楼和阿德科特的身影。他笑了笑，温柔地抚摸着孩子的头发，说：“怎么可能存在那种东西呢？”

孩子眨了眨眼睛，似懂非懂地点了点头，然后继续专注于手中的玩具。艾伦看着孩子天真的笑脸，心中感慨万千。

夜深人静时，艾伦独自坐在书桌前，手中翻动着一本旧诗集。他的思绪回到了那段年少懵懂的时光，那个孤独而神秘的钟楼，以及那个温柔而忧郁的阿德科特。

钟楼依旧孤零零地矗立在小镇的边缘，每当夜幕降临时，滴滴答答的声音便会响起，仿佛在诉说着一个未完的故事。

献词：

胸中溢满了你构成的音乐

在这纸和风的间隙中

只需一个停顿、一个象征、一个符号

就能将你的容貌进行再加工