在这个城市的边缘，有一片被遗忘的出租屋区，它们静静地伫立在城市的边缘，见证着无数个日夜的交替。我选择在这里安家，因为这里的房租便宜，也因为这里的宁静，或许能为我提供写作的灵感。

整栋楼里，只有我一个人居住，每个夜晚，我都在孤独与不安之间徘徊，既享受着这份孤独带来的安宁，又时常被深夜的寂静所困扰，黑暗，未知和异动，无时无刻牵动着我的神经。

今晚，我像往常一样在自己的房间里熬夜写作打草稿，笔下的故事在昏黄的台灯下逐渐展开。微开的窗吹进一小簇风，让我又清醒了几分，随着深夜的加深，我决定稍作休息，站起身，伸了个懒腰，身体的每一寸肌肉似乎都在这一刻得到了放松。

“唔，舒服。”打开房门，看着寂静的走廊，空旷，带着萧索。

当我准备去厨房倒杯水时，我的注意力被一个平时总是紧闭的房间吸引了过去。

今夜它似乎有些异样。房门下方透出了一线微弱的光亮，这在以往是从未有过的现象。与此同时，耳边传来了一阵轻微而又持续的声响，像是有人在低语，或是某种机器的嗡鸣。

这个房间位于楼层的尽头，门上积满了灰尘，似乎很久没有人进出过。

但今晚，那扇门却微微敞开一小条缝，透出一丝微弱的光线和细微的声响。

紧张的抿着唇瓣，内心带着不安，却又心生好奇，心里好奇但又莫名的抗拒，来不及思考，脚已经带着我来到走廊尽头。

我停下脚步，心中涌起一丝疑惑。这个房间一直紧锁着，怎么会有人在？我顺着门缝轻轻推开门，发现房间里只点着一根蜡烛，微弱的光芒在墙上跳跃。

我看到一个男人背对着我，站在房间的另一头。我正准备开口询问，却突然注意到他的双臂——那竟然是一对翅膀！我的瞳孔瞬间紧缩，心脏猛烈地跳动起来。我下意识地后退了几步，却不慎踩到了地上的杂物，发出了一声脆响。那个男人，或者说那个生物，被我的动静惊动了，他缓缓转过身来。在昏黄的烛光下，我看到了他的脸——那是一张扭曲的面孔，眼睛空洞无神，嘴巴变成了细长的鸡喙，不时发出尖锐的咕咕声。他的双臂变成了翅膀，羽毛凌乱而油腻，仿佛经历了无数次的挣扎和痛苦。