他孤独的脚步声，回荡在村落的东西路上，回荡在条条南北向的小巷之间，回荡在村东潺潺的小清河波光粼粼的水面，回荡在稀稀拉拉的田间地头的坟茔之间。

小桥，流水，人家。

青藤，绿树，寒鸦。

小桥流水依旧，人踪万迹难觅。

青藤攀古树，野蛮生长，月下寒鸦一记悲鸣。

他转身回家，跨上摩托，握住油门，一脚踏响，然后一路风驰电掣。他不清楚去向何方，也不知道要寻找什么。凄清的夜色中，夜风在耳边呼啸，摩托车肆意轰鸣。

驶出荒芜的文家村，向东渐行渐远，摩托车飞过水流潺潺的石拱桥面，穿行过金浪滚滚的麦田，拂过那籽粒饱满的麦穗，一股股麦香扑面而来。

金色麦浪诉丰年，何处寻，蛙声一片？

停稳摩托，文扬头枕双手翘起腿，仰卧在那熟悉的儿时的麦田，仰望星空。

星光点点，可今晚绚丽的星空却异常陌生。夜空星海璀璨，却没了熟悉的夏日大三角。寒意如诡蛇一般，蠕动着爬上文扬的脊梁，冰凉而滑腻，他倏地惊悸地坐了起来。

恒星相对位置的巨变，至少需要十数万年或者更久。现在的星空已经不能用剧变来形容，这完全是一片陌生的星域。那自己和故土现在又处于何时何处呢？

摩托车继续轰鸣，穿林打叶，驶过孤寂的乡道。道路两侧的行道树间，杂乱停摆着各式各样的汽车，有的车头凹陷引擎盖隆起，有的直接四蹄朝天，有的则是黑烟滚滚火舌滚滚。时不时，也有货车侧翻在乡道上，瓜果蔬菜一地的凌乱。摩托车辗转穿梭。不久，一排排高低错落的楼房映入眼帘。

文扬放慢车速，缓缓驶过昔日车水马龙人声鼎沸的街道。平日里贩夫走卒此起彼伏的吆喝声已然寂寂，只有家电商场的硕大无朋的广告屏上俊男靓女笑意盈盈深情款款地向夜色推销着各色新式家电。商场里灯火通明，人迹全无，只有一地杂乱的手推车或购物篮。

沿着南北向的主街，摩托车突突前行。行至街道南端，曾度过三年难忘的初中校园就在眼前。校门空空落落，侧门洞开，门卫也消失不见。一路前行，入口处两边的教师家属区灯影绰约，悄无人迹。主教楼灯火通明，不见了往来如梭的师生，书籍、文具或书包毫无生机地在地上纵横交错。

刺耳的喇叭声响起，校园广播传来动人的女声，宣告晚自习的结束。异于往昔的是，教室内并没有传出男生放肆的欢呼，也少了座椅板凳的叮呤咣啷之声。灯火辉煌的校园寂无人声，摩托车舒缓的突突前行。

此情此景，比《我是传奇》中史皇饰演的罗伯特奈维尔上校一角还要凄惨，至少他清楚自己身在何处，有一条德国牧羊犬相伴，各种各样的动物依旧繁衍生息，白天他可以偶尔猎猎麋鹿，夜晚可以聆听清风鸣蝉。当然，屋外还有僵尸尸群的呐喊。

归家的途中，文扬心中愈发悲苦。身在家乡，心中却泛起亘古的乡愁。星月交辉，却穿不透眼前星域的黑暗。夜风习习，思绪却愈加混乱。

今夕何夕？家乡还是异域？