将近一百年前，乾州七十一域。

“张叔，你说这些物资从哪来的？”李凡踢了踢脚下的面粉，好奇地询问前辈。

“还能是哪？”作为房爆时这次搬运物资的领队，张叔有些不耐烦，“还不是中州那……”话音未落，身体好像触电般倒在地上，不停抽搐。

“张叔！快来人啊，张叔又犯病了！”李凡开始大呼小叫。

张叔缓缓醒来，打量了下四周环境，已经回到了自己家中。他慢慢坐起身来，右手忍不住贴上胸膛，里面的控制器早就平静下来，只有自己的心脏还在沉闷地跳动。他用力一握，想要抓出里面的控制器，终究只是徒劳无功。他无奈地放下手掌，拿起枕头边上的手表。手表是他的私域设备，用来连接虚拟频道。

他看下时间，“又到晚上了么？”透过窗户抬头看去，天空如同拉上了帷幕一般，一片黑暗从远方慢慢卷来，渐渐铺满。这里，只有亮和暗，没有日出东方，没有月落西山。张叔无奈叹气，开始想念以前的蓝天白云，想念以前的明月星空。

打开公共频道，张叔开始编写他的小说，想要把自己的记忆传承下去。在现实世界，每次空降的物资只有生活用品，以及一些娱乐用具。没有纸和笔，也没有其他工具。张叔试过在现实世界留下真相，但是前一天留下的痕迹总在第二天神秘消失。

曾经他十分好奇，询问开荒者的地下空间是如何挖出的。他清楚地记得，领头的王虎默默掏出一根骨头，向他解释这是上一代老大的腿骨。他们的老大，林望，走遍整个州内，终于发现了松软的地方，然后两手开挖，一个小洞，一个小坑，一个大坑。为了避免影响地上的人，他不断挖啊挖，挖出了蛇鼠蝎，挖出了地下水，挖出了地下的电线，挖出了地底的光明。挖的双手鲜血淋漓，挖的十指不能伸展。

当他挖不动时，地下的空间已经初具规模，他躺在王虎怀里，双唇努力开合，“小虎，谢谢你们陪我胡闹。我挖不动了，要是你们还想挖，就把我这身骨头拿去，多少省点力气。太多人没有家，我……”

王虎看着怀里的林望眼神慢慢黯淡下去，喉咙苦涩的他再也说不出话来，忍不住地大声哭泣。他把林望埋葬在入口阶梯的边上，让他看着这里的兴盛繁华。

王虎和身边的大家选择继续挖了下去，和林望一样，用自己双手一点一点地挖出来自己的家。在王虎他们的努力下，地下的空间越来越大，开荒的成员越来越多。许多人不再争抢地上的房间，钻入地底建设自己的家园。可是，人一多，就容易乱。不知是谁，偷摸着挖出了林望的骸骨。得知消息的王虎赶到时，只剩下一根腿骨……

想到这里，张叔开始记述，“斗争……”，谁知刚刚写完就被公共频道的监管AI删除。张叔有些窝火，又试了几种方法，终于写下“向着太阳努力生长……”

“以后有人看到这里，也不知道能不能明白。”张叔无奈地想着，“得让后辈们多看看这些东西，还有造纸术什么的，也得想个办法写下来……”

下班回家的李凡十分郁闷，他只是好奇楼上的物资从哪来的，却总是找不到答案，前辈们要么不肯说，要么一说就发病。

翻来覆去的李凡久久不能入睡，烦躁的他望着对面的楼顶，产生一个大胆的想法。他马上起身，联系到几个一样好奇的朋友，相约到楼顶见证物资的诞生。

八十一层的居民楼很高，高到好像能碰到天上的夜空。美丽的夜空好像湖面一样平静，一阵微风传来，甚至出现了涟漪。