精神科门诊的人数出乎意料的多，患者的年纪都不大，很多人还是青少年，由家长陪同过来，薛芳华一直戴着口罩，生怕被熟人认出来，直到医生叫到她的名字才匆匆站起来，走进了诊室。医生是个慈眉善目的老太太，头发已经花白，神情很和气，指了指椅子，薛芳华直挺挺地坐下，后背如同打进了一根钢筋。医生笑了笑：“不用这么紧张，你之前有来看过病吗？”

“没有。”

“那你的症状持续了多久了？”

“快十年了。”

“这么久？”医生诧异地抬起头，“你的身体没什么问题吗？”

“没有，我之前去心内科看过，医生说是精神上的问题。”

“是吗？”医生合上了笔盖，起身给她倒了一杯水，温和地问道，“这世上没有无缘无故的精神疾病，能给我讲讲你是怎么得上焦虑症的吗？”

“我……我是留守儿童，我没见过爸爸，妈妈觉得我妨碍了她的事业，在我十岁时就离开我独自去上海创业了。”薛芳华不习惯在外人面前剥白自己的心，有些艰难地说道，“我在学校一直被人欺负，很想向妈妈证明自己，我读高三时就这样了，焦虑得整晚睡不着，觉得高考失败一辈子就完蛋了，只有爬起来温书才能忘记焦虑，我本来以为考了大学以后会好转，结果进了大学，周围全是卷王，我生怕绩点落到后面无法保研，影响将来找工作。”

她停顿了一下，看了一眼医生，接着说道：“工作后公司又实行末位淘汰制，不加班加点的工作就会失业，然后就一直这样了。我们公司跟熬鹰似的，熬走了一批又一批，我只要一天不加班，就会浑身难受，呼吸困难。我费了这么多年的工夫，拼命加班才在上海落户买房，但因为身体出了问题要做手术，公司不给批病假，我只好离职了，回到家乡创业，最近症状都好转了一些，但我妈妈又回来了。”

“我这么听下来，你心中的症结还是你妈妈。”医生温和地说道，“你觉得自己没有依靠，又迫切地想在抛弃你的母亲面前证明自己，所以一直非常努力，正因如此，所以你更加无法接受母亲看到你的失败。你希望靠自己的本事闯下一番事业，在上海站稳脚跟，衣锦还乡，用你的成功让她后悔当年抛弃了你对不对？”

“是的。”

“但即使她真的后悔了，你们母女两的隔阂就能消除吗？如果她想弥补你，你们就能修复这么多年破碎的母女情吗？你能接受这份迟来的母爱吗？”

薛芳华下意识地攥紧了拳头，想起这么多年的委屈和心酸，指甲深深嵌进了掌心：“不，我不能接受，她来的太晚了，我绝对不会原谅她。”

“那你自己想做什么？”医生问道，“你有什么梦想吗？”

“我小时候曾经想成为一个作家。”薛芳华沉默了片刻，才开口道，“我现在在创业，想推动成立一家绒花工作室，我做得很开心，但我有时候也会怀疑自己，我读了这么多书，这么努力地加班工作进入了名校名企，现在放弃这一切回到乡下创业，不就相当于把过去二十年的努力都放弃了吗？”

“话不能这么说，也许你最初只是和妈妈闹脾气，但在努力的过程中，你已经成为了更好的自己，变得更加优秀了。”医生温柔地安慰道，“世俗意义上的成功并不就是真正的成功，真正的优秀并不是考取了多好的学校，挣了多少钱，进了令旁人羡慕的公司，而是坚强和自律。这两点你都做到了，因此你没必要再去对他人的看法耿耿于怀，也没必要继续追逐你母亲的脚步。”

“那我到底该怎么办？”

“这个问题我无法回答，答案只在你自己心中。我觉得只要找到你真正想做的事并坚持下去，对你来说就是成功，当然，适当的放松也必不可少。”

薛芳华垂下眼眸，忽然道：“谢谢。”

“不用谢，这只是我的分内职责。”

“不，我是谢谢您没有劝我体谅她的辛苦。”薛芳华说，“我曾经去过学校的心理咨询室，也去过心理诊所，他们都告诉我，我妈为了抚养我很辛苦，劝我原谅她。”

医生怔了一怔，眼神里多了隐隐的怜悯。她斟酌着措辞说道：“我当心理医生二十年了，青少年患者越来越多，其实很多时候生了病的是他们的父母。上一代人也是恶劣亲子关系的牺牲品，在物质条件极端贫瘠的情况下，只要我们吃饱穿暖，父母并不懂如何呵护我们的人格，因此也不懂如何科学抚养子女。我知道小时候的创伤也难愈合，也很难原谅，但我们可以选择放下。”

“放下？”

“对，不是原谅，也不是接着怨恨下去，恨一个人太伤身了，尤其这个人还是自己的亲人。你不如试着换一种身份和她相处，把她当作一个刚刚认识的人，如果她对你好，就把她当作普通朋友，如果她对你不好，你也不至于太难过。”

薛芳华咀嚼着她的话，陷入了沉思。医生撕下一张纸，刷刷写了几笔，递给她的手上：“按照这个方子去药房取药，但吃药对你的病情意义不大。你的身体没有问题，心疾只有心药能医治。有机会的话，要不要试着和你妈妈好好谈一谈？或许对你的病情有帮助。”

“嗯，我知道了。”

“其实我这里经常会有得了焦虑症的病人过来，你的症状还算比较好的了。现代社会卷的太厉害了，人人都在争夺有限的资源，我曾接待过一个病人根本无法休息，也感觉不到疲惫，不到四十岁就猝死了。”