我知道她能看的见，因为她就在我的身旁，她曾经说过：“你记得花，花就一直开，你记得我，我就一直在。”

我又怎么会忘记你呢？

从包里翻出一只唢呐，用纸巾擦拭着，一些碎散的记忆逐渐拼凑。

十岁那年，我拥有一个完整的家庭，我觉得自己是这个世界上最幸福的人。

可偶尔也会有烦恼，从幸福巷的小院夺门而逃，一直被爷爷追到巷子口，逮到之后在我的屁股上留下了几个鞋底印。

被爷爷打后的我坐在银杏树下的长椅上哭着。

“喏，给你。”扎着马尾，皮肤白皙，眉眼带笑的少女将一瓶冰镇的汽水递给我，玻璃瓶上起了一层朦胧的雾气。

我接过汽水，咬开瓶盖，“咕嘟咕嘟，”猛灌了一口，让那个燥热的夏天，瞬间清凉了不少。

明媚的阳光穿过银杏树的缝隙，将斑驳的光影投射在少女的脸上，少女似笑非笑的看着我，问道：“怎么？又挨你爷爷的揍了？”

这一问，委屈再次涌上心头，我倾诉道：“知夏，你说我爷爷为什么就非得逼着我学唢呐？吹唢呐太土了，我要学吉他，弹吉他多帅啊，就跟郑钧那样。”

知夏说道：“什么土不土，帅不帅的，所有的乐器都是为了表达内心的情感。唢呐是‘百器之王。’在咱们这，无论是迎娶新人，还是送走旧人，都得用唢呐。就这一点，是其他乐器比不了的。”

看着眉眼弯弯的程知夏，我认真的问道：“真的吗？”

“当然是真的。”停了停，知夏接着说道：“等你学会吹唢呐了，我以后结婚的时候，或者去世的时候，你就给我吹上一曲。”

“没问题！”

我痛快的答应，十岁的少年和少女却不知，结婚距她有多遥远，死亡距她并不远。

那天，知夏帮我擦去眼角的泪水，给了我一个安慰的拥抱。

那是我第一次嗅到她身上百合花的香气。

回忆终止，我擦好写满年岁的唢呐，凭借记忆里模糊的曲谱，生涩的吹出了声音。

吹罢一曲《痴情冢》，早已泪流满面。

这首曲子，既接新人，又送旧人。

我收起唢呐，站起身来，任由山顶的清风吹起回忆，任由灼热的阳光晒干眼泪。

不知伫立了多久，直到夜幕降临，我才心中默念一句：“知夏，我走了。”

随后趁着夜色离开。