一个门楣上挂着“杏林堂”牌匾的医馆，安静地坐落在扬州城内的东南面。其坐北朝南，北面有高耸的望楼，东面则是宽大的通济门。

医馆内，男人默默地看着女孩将红枣一颗颗的从米粥下面舀上来。

待到她舀到第五颗的时候，他才试探着开口轻唤：“……柠儿。”

姜柠动作一滞，随即心虚地抬眼，看到了爹那张阴黯而疲惫的面容，心想着爹莫不是要说她作践食物了？

“怎么了，阿爹？”她小心翼翼地问。

“用完早膳后，我去把招幌取了吧。”

稍怔后，她反应过来，爹是说那块挂在堂前，写有“可资香茶，分文不取”的招幌。

小时候她问过那块招幌的事，爹说，祖父告诉他，家里是从高祖父起才开始坐堂行医的，更之前都是走方郎中，是专给底层百姓看病的。

若是逢着丰年，百姓小康，那便有得钱挣；但若是逢着灾年，百姓贫苦，自然就会出现有人付不起诊费、药费的情况。对此，天祖父他们会根据费用的多少，象征性地收取或多或少的散茶、茶饼来兑账。

扬州种茶的私户不少，不缺茶货，所以茶价便宜，官府又允许茶商们和百姓私自交易，因此扬州无论贫富者，大都有在家中囤茶的习惯。

荒年茶价极贱，本身又不能填饱肚子，没人稀罕，能做医药费兑账，病患自然是欢喜的。之后，这些被收取来的茶就会被煮成茶汤，装在泥壶里，随着天祖父他们的走动，逐渐被布施给忙生的人，如田间劳作的乡民，渡口运货的杂役等等。

一代传一代，这收茶、施茶便成了姜家郎中的规矩，流传至今。

“唔。”

姜柠心里清楚，爹是忌惮城中渐多的流民。但尽管如此，她还是没多说什么，只是简单应下。

一阵短暂的沉默后，爹又张口问道：

“今日逢十，还打算去走方吗？”

她是独生女，爹说，娘因生她时出了大红，稀里糊涂地走了。

这么多年过去，他也没有续弦，医术自然便传给她了。而从高祖父起，家中选定接班的孩子，成年后每月逢十，都要拿上铜制的虎衔，出堂自行走方一天，去接治小病，既是积攒些经验，也是与人混脸熟。

“嗯，这个月最后一次，我想把这个月走完，就当是出去散散心了。”

她很清楚，爹不想她再去，可又觉得突然停了走方未免太过草率，万一有哪个熟人，或者朋友等着她呢？去跟人家说一声，总是合乎礼节些。

“嗯……顺便也给人家知会一声。阿爹放心，我不会去搭理那些流民的，下午我就回来。”

果不其然，爹刚皱起的眉头又舒展了些。

“……好吧。那你早去早回，路上注意安全，莫要叫爹担心。”

用过早膳后，雨已经停了，但扑面而来的风却还是有些寒意。不过姜柠并不在意，清点好药箱，她刚准备出门，忽然被爹叫住。

“倒春寒厉害，你也算是半个郎中了，怎么还马马虎虎地不注意身体？”

“唔，谢谢阿爹。”

穿好阿爹递来的比甲，与他道别后，姜柠提起药箱，像只雀儿似的出了医馆。

……

东出通济门，是一条环着城郭，不足百尺宽的长街，再向东，是一座石桥和一条运河。街和桥都是随了城门名，叫通济街、通济门桥，但运河的名字比较多，不过人们常叫的只有盐河、里河，以及邗沟。

姜柠问过爹，这么多叫法，到底哪个叫法是对的？爹说都对，只是一般人都是叫邗沟或者里河，盐河是盐商们的叫法。