我思故我在。这话说的聪明。不管哪位先贤试图说明什么哲理，他首先证明了脑袋的重要性。假如没有脑袋，我们还存在吗？一个人植物人固然活着，却没有任何知觉，能算人吗？疯子傻子满街乱跑，肢体健康而脑子废了，还不如死了算了！据说现在医学都已经脑死亡为判断病人是否存活的标准，它是非常科学非常英明非常有道理的！脑袋是百官之长，无可取代。

我如此强调脑袋的重要性，因为我本身就是一个脑袋。没错，我仅仅是脑袋

你可能有点儿糊涂，那好，我就把我的状况仔细描述一下。我是一个瘫子，自幼得了一种我懒得称其名字的怪癖（那名字太长太长）。我的肢体自下向上逐渐萎缩，只剩下一个大脑袋。我不愿描绘残存的肢体，他完全枯萎了。随便你怎么想象吧：埃及金字塔的木乃伊，某种植物干腐的根部……但是，我可以夸耀硕果仅存的脑袋，他聪明、高贵，并且非常漂亮！你只要想一想大卫石膏头像，就等于看见了我本人。可以这样说：我全部的精华都聚集在脑袋上，从外表到实质完全经得住考验。我一生的经历证明了这一点，你会从后面的故事得出结论。

身体牺牲了，却成就了脑袋，这也许是一笔划算的买卖。有时我想，如果反过来，让我长一头烂，天生白痴那就惨了！许多精彩故事无法经历，形形色色的有趣人物无法结识。我就算白活了！不思不在，那我压根等于没到这世界来过。

现在我要说我身体另一个部分。众所周知，只有脑袋而没有身体，就构不成完整的人。一颗孤零零的脑袋无法在世界上生存。我是幸运儿，避开了这一可悲的结局，我的身体是另一个人，他叫米小，我住在外市一条小胡同里，邻居家诞生了一位与我同龄的男孩，他就是上帝为我预备的身体。我们从小在一起，米小强一直背着我，如今他已是好汉一条，身高1m85，四肢发达，块块肌肉标志完美，赛过健美运动员，我得承认，作为身体，米小强同志无可挑剔。

把我们联接在一起的工具，是一条宽阔的牛皮带，铁扣牢牢靠在老米的胸前。在他背上，有一巴掌宽的小坐，那自然是我的龙墩。皮带下方悬挂着绒布缝制的口袋，我的枯萎的下肢就藏在口袋里，一年四季我总是披黑色披风，领口系紧，将老米裹藏起来。还有一样道具，是特意加长的手杖。我拄着它。点着前面徐徐前进，手杖闪闪发光，披风飘飘洒洒，我显得神闲气定，悠然自得。是的，作为一个完整的人，我有理由为自己感到自豪。

我喜欢在夜间散步，路灯下我拖出长长的身影，行人吃惊的仰起头，朝我匆匆一瞥，加快脚步逃离。我完全理解他们的心情，以我这样的身高，如果要打劫行凶，必定给对方带来极大的伤害。在小弄堂里行走，两边的老房子更衬托出我的高大，恰巧二楼有窗户打开，屋里女主人和我打个照面，立刻尖叫起来，手中脸盆，茶杯什么的。掉在地板上滴溜溜打转，我摘下黑呢礼帽贴在胸口，低声致歉：对不起，打搅了！

白天，我喜欢出现在熙熙攘攘的人群中。那种鹤立鸡群、一览众山小的感觉，令我心旷神怡。各种式样、各种颜色的帽子尽收眼底，却看不见行人的面孔。当然他们迟早会发现我的存在，于是帽子翻为一片面孔，发出阵阵惊呼：哇，高人，高人！他们甚至主动让开一条道，让我先行，我用手杖点着马路，颔首致意，从容走出人群。在我身后赞叹的目光如胶似漆，久久粘在后脑勺上。这时我就会在心中轻叹一声：当高人的感觉真好！

有一则小故事。据说，拿破仑曾对一位高个子将军发火：虽然你比我高一个头，在你继续争辩下去，我将立刻消灭这个差别！我想，假如站在拿破仑面前的是我，我就会继续犟嘴，看看他如何消灭我们之间的差别，他用军刀砍去一个脑袋，那显然是不够的，因为米小强同志仍比他高的多。他必须补上一刀。或者，他干脆把我们拦腰砍断。面对真正的高人事情总有些麻烦，这位性格暴力的独裁者，也许会气的发疯！我喜欢做类似的联想，它们让我内心产生小小的骄傲。