张国昌上一次见到陈老全，还是三十六年前，在侯官城的一间民房中。那一年他十九岁，老全二十五岁。老全的大腿被一颗11mm的圆头弹击中，就此落下残根，不得已退伍回乡。

虽然算得上一个有故事的战斗英雄，但老全对自己的过往经历缄口不提。他也与诸多老百姓一样，多少年与土地打交道。直到三十七岁的份上，攒够了二十斗小米，娶了媳妇。三十八岁，有了长喜。

三十六年后再度相逢，俩老头紧紧抱在一起。看老全瘦得皮包骨头，张国昌赶紧带着俩人到距离县衙最近的饭摊，留下老孙等人收拾残局。

“我走了之后，咱班人咋样了？”老全卷了一张烙馍往嘴里填，含含糊糊地问道。

“就咱俩还活着。”张国昌叫了两瓶大曲，咕嘟嘟地吹了两口，紧紧抿着嘴。“你走之后，部队南下到了同安。猴子、葫芦、福成他仨一个被檑木砸中脑袋磕死了，一个教刀砍死，一个教矛戳死了；老虎、大光、年顺和满金他四个犯了军纪，教当成敢死队送上去崩完了——就我跟老猫和秃子俺仨挺到结束。结束之后我进了讲武堂，此后就一直抽不开身，也没能给你写个信。”

“老猫、秃子他俩是咋没的？”

“老猫说是回去之后，喝酒喝多了，歪路边水沟里淹死了。秃子前两年得了肺痨，咳死了。”

老全一听这话，让长喜帮他拔起酒塞，也吹了一大口。

“五保，我这回来这么些年，日他我就明白了一个理儿。”说着，老全又把一只烧鸡腿填进肚子。

“老全哥你说。”

“日他民斗不过官啊！”老全咣当一声把酒瓶放在桌上，手向前一伸，五根指头抻得直直的。“你看，这不是你来了，我才叫出来了。要是没你——老全哥求你一件事，我以后叫长喜跟住你，你……给他照顾照顾，到时候叫他当个军官，也不求高，日他当个连长营长就中。”

“噫——这算啥难的？你当初救我一条命，没有你我现在就早死了，哪儿当得上恁大的官？这长喜教立了功，到时候当个军官，哥，我五保格这儿拍膀子拍心口说，日他一点儿问题都没有！”

“教当了官，日他你看谁敢欺负咱？这没能耐啊，就得被人欺负，甚至你死都不知道咋死的。”

待酒足饭饱，张国昌亲自掏了钱，带着二杠等人送老全父子回家，顺便重逢那阔别三十多年的村庄。

老四在丰城下了火车。

“俺几个没干啥，咋逮了？”

刚出火车站，老四便看到，几个还没换上新制服的警察押着几个反剪双手的街溜子，往火车站外面去。那几个街溜子边走边嚷嚷。

“没干啥？翻到钱包了叫没干啥？”一个老警察押着最高的街溜子，走着说着。“当年这警察还不叫警察，叫巡捕的时候，你们这些人就这样了。”

“尻他……”

“甭年传！就是你们这些烂怂，成天不干正经事儿，把你们三川老家的人都丢光了！让人戳脊梁骨骂！”

罢了，罢了，又是道北的，老四想。

“单走干拔口汤水围城？”饭摊儿的伙计问他。老四在桌前坐了，摆弄一下他的怀表。“水围城。”他说。“糖蒜要多。”

待伙计上了泡馍，上下打量老四一番。“刚从淞沪下来的。”老四对他说。“停了战，就回来了。”说着。他便拿起筷子。

“我哥也是当兵的。”那伙计说着。“他是咱永兴官军的，叫范金有。”

老四想起来当初休整时，那个边唱歌边问他老家的人。

“就是……”伙计拿下挂脖颈上的毛巾，两只手来回拧着。老四眨眨眼，把筷子放下了。

“咋没的？”

“被刺刀扎死了。”