林老汉浑身颤抖着，心里对自己的儿子又气恨又心疼。他有三个女儿，两个儿子。林德军是他的大儿子，他还有一个小儿子林德才。林德军干出丧尽天良的事，他本是拼着不要这个大儿子，也要顾着老脸。反正，他还有一个儿子为他养老送终，他不怕。可是，他逝去二十年的老伴托了一个梦给他，在梦里求他，骂他。他于心不忍，他想着这么多年，他跌跌撞撞地养活的儿子，就这么不要了吗？他做不到。

“德军啊！你说你是何苦呢？”

“爹，求你帮帮我。”

“我帮不了你。”

“为什么？爹，你不要我了吗？儿子才十七啊。”

“梅丫头死了。”

“啊！”

祠堂里困着的野兽呜鸣一声，碎饼连同胃里的水一口全呕吐出来。林德军躺在父亲红褐的胸膛上，面如死灰，空洞的眼睛发呆地盯着祠堂中央那二十几块灵牌。他突然凄惨地笑了。

“爹，我以后不骂你了。”

林老汉此刻再也说不出话来，他用干瘪粗糙的手背擦着老泪，他不知道自己听了儿子这话，心里是幸福还是悲伤，是委屈还是如释重负？可有一点可以确定，他心里隐隐地难受。

梅丫头死后，林德军活得只剩躯壳，要么整日在外像个孤魂野鬼一样游荡，要么一天天关着自己在房里不吃不喝。他们说林德军是中邪了，邪就是那个死去的梅丫头。林老汉那天去梅丫头的墓上烧纸，天阴沉沉的，风刮得特别大，他头上的几根稀疏的头发在风里，像白草一样东倒西歪。他在风里默默地念着别人听不清的话语，边念着边用活鸡血在梅丫头的墓绕圈。他可能老了，绕到一半，忽然摔倒在了墓上。他没有起身，趴在墓上“呜－呜－呜”地大哭起来，哭得像个无助的孩子。

一年后，林德军十八岁，经过媒婆的介绍，他娶了林福生的母亲。一个长着一双丹凤眼、柳梢眉，作风强势，嗓音大，动不动发哑脾气的女人。林德军在这个女人的折磨下，走出房门，每天全心思哄着女人，照顾女人。他生怕女人坐在大门前，磕着瓜子地骂街。

又过了一年，林德军有了儿子林福生，嘴巴鼻子像他，眉眼像他老婆的林福生。自此，林德军的脸上才有了笑。

天已大亮，医院的灯依旧没有熄灭。林德军回过神，猛然发觉自己还躺在医院的病床上，两滴清泪顺着眼角滑过他蜡黄的脸颊，滴入脖子，一路痒痒地流进他悲痛的心里。他微微抬头，瞄了一眼病房门，透过门上的玻璃，隐约还能看见儿子和女医生的身影。

林德军隔壁的床位上是一位九岁的小姑娘，患的是和他一样的病症。小姑娘的父母轮流陪护，一个白天，一个晚上。小姑娘的母亲从不当着女儿的面流露出一丝的悲伤，即便女儿吐得脸色苍白，呼吸急促，她只拍着女儿的背，鼓励着小姑娘要坚强。林德军难受时，也蹭了那位母亲的光。林德军更佩服小姑娘，小姑娘脸上的笑永远比哭多。她很听话，医生的话和父母的话，她都听，可是她越听话越让人可怜。她的医生每天来问病情时，眼里都露出不易察觉的同情。林德军全看在眼里，他一面羡慕小姑娘的乐观，他一面安慰自己小姑娘是因为不懂事才不害怕。如果她是一个大姑娘，她一定哭得死去活来的，甚至可能会轻生。这样的事，林德军见得多了。他没有上几年学，但他十九岁就开始走南闯北。在林德军还待在故乡时，他绝不相信有人会想不开，为别人去死。可他踏入大都市，这种想法消失在车水马龙中。他想人就不应该长大，不应该成熟，不应该有那么多憋死自己的想法。

林德军想女儿了，女儿此时一定在幼儿园的座位上认真地听老师讲课。

他和儿子坐上大巴，来到这所陌生的城市之前，女儿哭闹着要跟他们一块上车。他爹抱着孙女不让上。孙女在爷爷的怀里苦苦挣扎。哥哥摇下窗，大声地对妹妹喊道：“林福月，不许闹，回来揍你。”

林福月不怕父亲，不怕祖父，就怕哥哥。林福月在爷爷的怀抱里逐渐远去，小脑袋整在爷爷的肩上，冲着大巴车上的人挥着小手。

林福生一下就哭了。