“你们是我三叔的孩子吧？我见过你们几次，不知道叫什么名字”

我大嫂一边擦手，一边冲着我们说。

我嗯了一声，告诉她我们的名字的年龄，心里还是有点局促。

她进到屋子里，打开柜子门，拿出一包桃酥来。

“我本来打算明天回趟娘家，买了两包点心，你们吃吧，我明天再买”

桃酥是用油纸包的，纸外捆着细绳子。她解开绳子，把包装纸揭开，露出一些四方形的点心，上面粘着黑芝麻。

“这是桃酥”

她说，分给我们一人一块：

“吃吧，吃完还有”。

我受宠若惊。

小孩子只长着吃的心，也不会客气。我吃着桃酥，感觉她怎么就那么好呢！

大嫂在我的童年里，是像圣母玛利亚一样的存在。

她在我心里的好，不仅仅是给我们点心吃，她让我感觉到自己被郑重其事地对待了。

“大嫂，你家真干净啊”

我吃桃酥说，怕掉渣渣，用一只手在嘴下边接着，也提醒妹妹别弄脏屋子。

“没事儿，脏了我再扫”

我大嫂笑着说：“我喜欢收拾屋子，也没什么人来”

她起身去厨房倒了一茶缸温水，放在炕沿上，让我们喝。

“大嫂，你家没有小孩子么？”

“没有，我也很想有，可是孩子还没来呢。”

“等他来了，跟我们一起玩。”

“嗯，你们一起玩”，她微笑着说：

“以后你们要常来玩，我喜欢小孩子”。

我们回到家的时候，父亲已经回来了，带回来了个手推车。

手推车是用粗铁条焊的，底下安了四个小轮子，怕我们磕碰到，他把车子周身用麻绳一寸一寸地都缠起来了。

母亲拿了小被子垫在里面，我两个妹妹争先恐后地坐进去，恰好能坐得下她们两个。

我在院子里，推着她们俩来来回回好几趟，不是很费力。

母亲在一旁看着，她说：“以后可以推着车子出去玩了”。

“我们今天还去柳明大哥家了呢”

柳洁跟我母亲说。

“还去大哥家玩了？”

母亲说：“在别人家可不能打闹，要老实一点儿”。

“没打闹，我们就坐在炕沿上吃桃酥，大哥没在家”，我说。

“你大嫂给买的桃酥？”

“她从柜子里拿出来的”。

我推着手推车，妹妹出去溜达了，从村东到村西，又从村南到村北。心里竟然感觉有些自豪。

在村里，手推车，是我们唯一的，别人没有，而我们有的东西。

有路人围观的时候，我还主动地给他介绍功能和舒适度，并把自己的壮而有力的小胳膊给人们看，以证明这车的动车强劲。

遇到小一些的孩子，我也主动让他们试驾。

路上偶尔会有马车经过，我们就把车子推到路边，看着马车吱呀吱呀地过去。

有时候小车的轮子陷在土路的坑洼里，柳莹会从车里爬出来帮我，我们不让柳洁下车，其实我们对柳洁，也是特别照顾的。

她的娇气给了我们错觉——她是需要被照顾的。

我们在村子里，风吹日晒地闲逛，乐此不疲。

这个手推车，招来村里很多孩子的羡慕，我们也有了很多朋友。

下午，父亲把大拖车从院子里开走了。

画匠张大爷家的菜园子太洼了，夏天总是存水。马上要种园子，张大爷喊我父亲帮忙拉两车土垫垫。

车一开出去，院子显得更宽敞了。我们又在院子里，推来推去好半天，感觉饿了，就去厨房找吃的。

我家前院的婶子坐在炕上，跟我母亲聊着天。

我听到她说：“计划生育，全国都一样儿，这是国家的政策，现在看哪，人口多了是负担”

“俺家这四个孩子，罚了仨。一千九百块，你说我跟你哥咋还的。你哥一天天起早贪黑地干了好几年，我口积肚攒的，还没还完呢”

我母亲接话说。

“那就不赖了”，力婶儿手里纳着鞋底子，抽得线绳呲呲地响。

我母亲又说：“你说以前，都说人多力量大，现在又说人口多，负担重，提倡要独生子女。一个孩子倒是负担轻，等孩子长大了遇到个啥事儿，兄弟姐妹都没有，跟谁商量去？”

她把手里的烟屁股按在罐头瓶子的内边沿上压灭，扔了进去。

“可不是么”

力婶儿回应道：“一个孩子，太单了。我家这仨，也罚了俩。仨个也行了，不要了。嫂子，我就是想明天去乡里卫生院看看，你陪我一起去问问啥情况，要是手术绝育还免费，我就做绝育，我下定决心了”

我母亲点点头：“行，我也去看看”。

我和妹妹在厨房里，找出早上母亲贴的苞米饼子。

像成年人手掌那么大的，实心的，苞米面饼子，我一次能吃大半个。我还不到七岁。

都说肚里没油水的人，饭量就惊人。

我用菜刀把饼子纵向切开，抹上黄豆酱，再把两半合在一起，做了三份，我们仨人手一份，边吃边往院子里走。

在我们那个年纪，没有家长喊着喂饭吃，孩子饿了，自己就想办法解决了。

用我母亲打趣的话来说：“谁有空管你吃不吃，不吃就是不饿。一群孩子，真有哪一个要是没吃饭，我都不会发现”。